Mark Twain

Mark Twain

Die naam Mark Twain is 'n skuilnaam van Samuel Langhorne Clemens. Clemens was 'n Amerikaanse humoris, joernalis, dosent en romanskrywer wat internasionale bekendheid verwerf het vir sy reisverhale, veral The Innocents Abroad (1869), Roughing It (1872) en Life on the Mississippi (1883), en vir sy avontuurverhale van seuntjie, veral The Adventures of Tom Sawyer (1876) en Adventures of Huckleberry Finn (1885). As 'n begaafde raconteur, kenmerkende humoris en onaantasbare moralis, het hy die oënskynlike beperkings van sy herkoms oortref om 'n gewilde openbare figuur te word en een van Amerika se beste en mees geliefde skrywers.

Jeug

Samuel Clemens, die sesde kind van John Marshall en Jane Moffit Clemens, is twee maande te vroeg gebore en was die eerste tien jaar van sy lewe relatief swak. Sy ma het gedurende die beginjare verskeie allopatiese en hidropatiese middels op hom probeer, en sy herinneringe aan die gevalle (saam met ander herinneringe aan sy grootwordjare) sou uiteindelik hul weg vind in Tom Sawyer en ander geskrifte. Omdat hy siek was, was Clemens dikwels geknou, veral deur sy ma, en het hy vroeg die neiging ontwikkel om haar toegeeflikheid deur onheil te toets, en bied slegs sy goeie aard aan as band vir die huishoudelike misdade wat hy geneig was om te pleeg. Toe Jane Clemens in haar 80's was, het Clemens haar uitgevra oor sy swak gesondheid in die vroeë jare: "Ek veronderstel dat u gedurende hierdie tyd onrustig was oor my?" 'Ja, die hele tyd,' antwoord sy. "Bang dat ek nie sal lewe nie?" 'Nee,' het sy gesê, 'bang dat u dit sou doen.'

Vir sover dit gesê kan word dat Clemens sy sin vir humor geërf het, sou dit van sy ma gekom het, nie van sy vader nie. Volgens alle berigte was John Clemens 'n ernstige man wat selde liefde toon. Sy temperament is ongetwyfeld beïnvloed deur sy kommer oor sy finansiële situasie, wat nog meer kommerwekkend was deur 'n reeks mislukkings. Dit was die afnemende lot van die Clemens -gesin wat hulle in 1839 gelei het om 50 myl oos van Florida, Mo, na die hawestad Hannibal in die Mississippirivier te trek, waar daar groter geleenthede was. John Clemens het 'n winkel geopen en uiteindelik 'n vrederechter geword, wat hom geregtig het om 'regter' genoem te word, maar nie veel meer nie. Intussen het die skuld opgehoop. Tog het John Clemens geglo dat die grond in Tennessee wat hy aan die einde van die 1820's gekoop het (ongeveer 28.000 hektaar) hulle eendag ryk kan maak, en hierdie vooruitsig wat by die kinders gekweek is, is 'n dromerige hoop. Laat in sy lewe het Twain besin oor hierdie belofte wat 'n vloek geword het:

Dit het ons kragte laat slaap en ons visioeneer gemaak - dromers en traag ... Dit is goed om arm te begin; dit is goed om 'n ryk lewe te begin - dit is gesond; maar om dit voorspoedig ryk te begin! Die man wat dit nie beleef het nie, kan hom nie die vloek daarvan voorstel nie.

Te oordeel na sy eie spekulatiewe ondernemings in silwermynbou, besigheid en uitgewery, was dit 'n vloek dat Sam Clemens nooit heeltemal gegroei het nie.

Miskien was dit die romantiese visioenêr in hom wat Clemens so jonk laat dink het aan sy jeug in Hannibal. Soos hy dit in Old Times op die Mississippi (1875) onthou het, was die dorp 'n 'wit stad wat in die sonskyn van 'n somersoggend gesuip het', totdat die aankoms van 'n rivierboot dit skielik 'n miernes van bedrywighede gemaak het. Die dobbelaars, stewedores en vlieëniers, die luidrugtige vlotmanne en elegante reisigers, wat almal êrens sekerlik glansryk en opwindend sou wees, sou 'n jong seun beïndruk het en sy reeds aktiewe verbeelding geprikkel het. En die lewens wat hy vir hierdie lewende mense kan voorstel, kan maklik geborduur word deur die romantiese bedrywighede wat hy in die werke van James Fenimore Cooper, Sir Walter Scott en ander gelees het. Dieselfde avonture kan ook met sy metgeselle herontwerp word, en Clemens en sy vriende het wel as seerowers, Robin Hood en ander fabelagtige avonturiers gespeel. Onder die metgeselle was Tom Blankenship, 'n vriendelike, maar arm seun wat Twain later as die model vir die karakter Huckleberry Finn identifiseer. Daar was ook plaaslike afleidings - visvang, piekniek en swem. 'N Seun kan swem of kano na Glasscock's Island, in die middel van die Mississippirivier, of hy kan die labirintiese McDowell's Cave besoek, ongeveer 3 kilometer suid van die stad. Die eerste webwerf het blykbaar Jackson's Island geword in Adventures of Huckleberry Finn; die tweede het McDougal's Cave geword in The Adventures of Tom Sawyer. In die somers het Clemens sy oom John Quarles se plaas, naby Florida, Mo.

Dit is nie verbasend dat die aangename gebeurtenisse van die jeug, wat deur die versagtende lens van die geheue gefiltreer word, die ontstellende realiteite kan weeg nie. Op baie maniere was die kinderjare van Samuel Clemens egter 'n rowwe kind. Die dood aan siektes gedurende hierdie tyd was algemeen. Sy suster Margaret is aan koors dood toe Clemens nog nie vier jaar oud was nie; drie jaar later sterf sy broer Benjamin. Toe hy agt was, was 'n maselsepidemie (moontlik dodelik in daardie dae) vir hom so skrikwekkend dat hy hom doelbewus blootgestel het aan infeksie deur saam met sy vriend Will Bowen in die bed te klim om die angs te verlig. 'N Paar jaar later het 'n cholera -epidemie minstens 24 mense gedood, 'n aansienlike aantal in 'n klein dorpie. In 1847 sterf Clemens se pa aan longontsteking. John Clemens se dood het verder bygedra tot die gesin se finansiële onstabiliteit. Selfs voor daardie jaar het voortdurende skulde hulle egter gedwing om eiendom op te veil, om hul enigste slaaf, Jennie, te verkoop om losies in te neem, selfs om hul meubels te verkoop.

Afgesien van familie -bekommernisse, was die sosiale omgewing skaars idillies. Missouri was 'n slawestaat, en hoewel die jong Clemens die versekering gegee het dat slawerny 'n instelling is wat deur God goedgekeur is, het hy tog herinneringe aan wreedheid en hartseer saamgedra wat hy in sy volwassenheid sou besin. Dan was daar die geweld van Hannibal self. Een aand in 1844 ontdek Clemens 'n lyk in die kantoor van sy vader; dit was die lyk van 'n emigrant uit Kalifornië wat in 'n rusie gesteek is en daar vir die geregtelike doodsondersoek geplaas is. In Januarie 1845 kyk Clemens hoe 'n man in die straat sterf nadat hy deur 'n plaaslike handelaar geskiet is; hierdie voorval was die basis vir die Boggs -skietery in Huckleberry Finn. Twee jaar later was hy getuie van die verdrinking van een van sy vriende, en slegs 'n paar dae later, toe hy en 'n paar vriende op Sny Island, aan die Illinois -kant van die Mississippi, visvang, ontdek hulle die verdrinkte en verminkte lyk van 'n vlugtige slaaf . Dit blyk toe dat Tom Blankenship se ouer broer, Bence, 'n paar weke lank in die geheim kos na die ontsnapte slaaf geneem het voordat die slaaf blykbaar ontdek en vermoor is. Bence se moed en vriendelikheid was in 'n mate 'n voorbeeld vir Huck se besluit om die voortvlugtige Jim in Huckleberry Finn te help.

Na die dood van sy vader, werk Sam Clemens by verskillende werk in die stad, en in 1848 word hy 'n drukkersleerling by Joseph P. Ament se Missouri Courier. Hy het spaarsamig in die Ament -huishouding gewoon, maar is toegelaat om sy skoolopleiding voort te sit en af ​​en toe te geniet van seuntjie -vermaak. Teen die tyd dat Clemens 13 was, het sy seuntjie egter effektief tot 'n einde gekom.

Vakleerlingskappe

In 1850 keer die oudste Clemens -seun, Orion, terug van St. Louis, Mo., en begin 'n weekblad verskyn. 'N Jaar later koop hy die Hannibal Journal, en Sam en sy jonger broer Henry werk vir hom. Sam het meer as bekwaam geword as skrywer, maar hy het ook af en toe sketse en artikels bygedra tot sy broer se koerant. Sommige van die vroeë sketse, soos The Dandy Frightening the Squatter (1852), verskyn in Oosterse koerante en tydskrifte. In 1852, as waarnemende redakteur terwyl Orion buite die stad was, onderteken Clemens 'n skets "W. Epaminondas Adrastus Perkins. ” Dit was sy eerste bekende gebruik van 'n skuilnaam, en daar sou nog vele meer wees (Thomas Jefferson Snodgrass, Quintius Curtius Snodgrass, Josh en andere) voordat hy die pseudoniem Mark Twain permanent aanneem.

Nadat hy 17 jaar oud was, verlaat Clemens Hannibal in 1853 met 'n mate van selfvoorsiening. Byna twee dekades lank sou hy 'n rondreisende arbeider wees en baie beroepe beoefen. Eers het hy opgemerk dat hy eers op 37 -jarige ouderdom wakker geword het toe hy ontdek dat hy 'n 'letterkundige' geword het. Intussen was hy van plan om die wêreld te sien en sy eie moontlikhede te ondersoek. Hy werk in 1853 kortliks as skrywer in St. Louis voordat hy na New York reis om by 'n groot drukkery te werk. Van daar is hy na Philadelphia en verder na Washington, DC; toe keer hy terug na New York, net om harde werk te kry as gevolg van brande wat twee uitgewerye vernietig het. Gedurende sy tyd in die Ooste, wat tot vroeg in 1854 geduur het, het hy wyd gelees en die besienswaardighede van hierdie stede ingeneem. Hy verkry, indien nie 'n wêreldse lug nie, ten minste 'n breër perspektief as wat sy landelike agtergrond bied. En Clemens het voortgegaan om te skryf, hoewel sonder vaste literêre ambisies, en het hy af en toe briewe in die nuwe koerant van sy broer gepubliseer. Orion het saam met hul ma na Muscatine, Iowa, verhuis, waar hy die Muscatine Journal gestig het voordat hy na Keokuk, Iowa, verhuis en 'n drukkery daar geopen het. Sam Clemens het hom in 1855 by sy broer in Keokuk aangesluit en was 'n bietjie meer as 'n jaar 'n vennoot in die onderneming, maar daarna verhuis hy na Cincinnati, Ohio, om as tikskrywer te werk. Hy was nog steeds onrustig en ambisieus en het in 1857 'n reisboot bespreek op 'n stoomboot wat na New Orleans, La, was. Hy beplan om sy fortuin in Suid -Amerika te vind. In plaas daarvan sien hy 'n meer onmiddellike geleentheid en oorreed die bekwame kaptein van die rivierboot Horace Bixby om hom as vakleerling aan te neem.

Nadat hy ingestem het om 'n leerlingkoste van $ 500 te betaal, bestudeer Clemens die Mississippirivier en die werking van 'n rivierboot onder die meesterlike opdrag van Bixby, met die oog op die verkryging van 'n vlieënierslisensie. (Clemens het Bixby $ 100 afbetaal en belowe om die oorblywende deel van die aansienlike fooi in paaiemente te betaal, iets wat hy klaarblyklik nooit kon regkry nie.) Bixby het inderdaad 'geleer' - 'n woord wat Twain aangedring het - aan hom die rivier, maar die jongman was ook 'n geskikte leerling. Omdat Bixby 'n uitsonderlike vlieënier was en 'n lisensie gehad het om deur die Missouri -rivier en die boonste sowel as die onderste Mississippi te vaar, het winsgewende geleenthede hom verskeie kere stroomop geneem. By hierdie geleenthede is Clemens oorgeplaas na ander veteraanvlieëniers en het hy die beroep vinniger en deegliker geleer as wat hy andersins sou kon doen. Die beroep van rivierbootvlieënier was, soos hy baie jare later in Old Times op die Mississippi bely het, die aangenaamste wat hy ooit gevolg het. 'N Vlieënier het nie net goeie lone ontvang en universele respek geniet nie, maar hy was absoluut vry en selfversorgend: "'n vlieënier was in daardie dae die enigste onbelemmerde en heeltemal onafhanklike mens wat op die aarde geleef het", skryf hy. Clemens geniet die rang en waardigheid wat met die posisie gepaard gegaan het; hy behoort, informeel en amptelik, aan 'n groep mans wie se aanvaarding hy gekoester het; en - op grond van sy lidmaatskap van die Western Boatman's Benevolent Association, wat hy behaal het kort nadat hy sy vlieënierlisensie in 1859 verwerf het - het hy deelgeneem aan 'n ware "meritokrasie" van die soort wat hy bewonder het en baie jare later in A Connecticut Yankee in King sou dramateer Arthur's Court (1889).

Clemens se jare op die rivier was op ander maniere bedrywig. Hy ontmoet en raak verlief op Laura Wright, agt jaar jonger as hy. Die hofmakery ontbind in 'n misverstand, maar sy bly die onthoude geliefde van sy jeug. Hy het ook 'n werk vir sy jonger broer Henry op die rivierboot Pennsylvania gereël. Die ketels het egter ontplof en Henry is noodlottig beseer. Clemens was nie aan boord toe die ongeluk plaasvind nie, maar hy blameer homself vir die tragedie. Sy ervaring as 'n welpie en daarna as 'n volwaardige vlieënier het hom 'n gevoel van dissipline en rigting gegee wat hy moontlik nooit elders sou opgedoen het nie. Voor hierdie tydperk was sy lewe 'n rigtinglose uitklophou; daarna het hy 'n gevoel van vaste moontlikheid. Hy het gedurende hierdie jare af en toe stukke geskryf en in 'n satiriese skets, River Intelligence (1859), het die selfbelangrike senior vlieënier Isaiah Sellers verskyn, wie se waarnemings van die Mississippi in 'n New Orleans-koerant gepubliseer is. Clemens en die ander 'styselrige seuns', soos hy sy mede -rivierbootvlieëniers in 'n brief aan sy vrou beskryf het, het hierdie man nie spesiaal gebruik nie, maar Clemens was wel afgunstig op wat hy later onthou het as die heerlike pennaam van Sellers, Mark Twain. .

Die burgeroorlog het rivierverkeer ernstig ingekort, en uit vrees dat hy as 'n vakbondvlieënier van die Unie onder die indruk sou kom, het Clemens sy jare op die rivier tot stilstand gebring slegs twee jaar nadat hy sy lisensie gekry het. Hy keer terug na Hannibal, waar hy by die prosessionis Marion Rangers aangesluit het, 'n klomp lot van ongeveer 'n dosyn mans. Na slegs twee weke sonder probleme, waartydens die soldate meestal van die troepe van die Unie teruggetrek het, het die groep ontbind. 'N Paar van die mans het by ander Konfederale eenhede aangesluit, en die res, saam met Clemens, het verstrooi geraak. Twain sou hierdie ervaring, 'n bietjie verwarrend en met 'n paar fiktiewe versierings, in The Private History of the Campaign That Failed (1885) onthou. In hierdie memoires het hy sy geskiedenis as 'n deserteerder verskerp omdat hy nie as soldaat gemaak is nie. Soos die fiktiewe Huckleberry Finn, wie se vertelling hy in 1885 sou publiseer, het Clemens daarna na die gebied verlig. Huck Finn is van plan om na die Indiese land te ontsnap, waarskynlik Oklahoma; Clemens vergesel sy broer Orion na die Nevada -gebied.

Clemens se eie politieke simpatie tydens die oorlog is duister. Dit is in elk geval bekend dat Orion Clemens diep betrokke was by die politiek van die Republikeinse Party en in die veldtog van Abraham Lincoln vir die Amerikaanse presidentskap, en as beloning vir hierdie pogings is hy aangestel as territoriale sekretaris van Nevada. By hul aankoms in Carson City, die territoriale hoofstad, het Sam Clemens se verbintenis met Orion hom nie die lewensbestaan ​​gegee wat hy sou kon vermoed nie, en weer moes hy vir homself verander - mynbou en belegging in hout en silwer en goud aandele, dikwels 'voornemend ryk', maar dit was al. Clemens het verskeie briewe by die Virginia City Territorial Enterprise ingedien, en dit het die aandag getrek van die redakteur, Joseph Goodman, wat hom 'n salaris as verslaggewer aangebied het. Hy het weer 'n vakleerlingskap aangepak, in die hartlike geselskap van 'n groep skrywers wat soms die Sagebrush Bohemians genoem word, en weer het hy daarin geslaag.

Die Nevada -gebied was 'n onstuimige en gewelddadige plek gedurende die bloeitydperk van die Comstock Lode, van die ontdekking daarvan in 1859 tot die hoogste produksie daarvan in die laat 1870's. Naby Virginia City was bekend vir sy dobbel- en danssale, sy brouerye en whiskymeulens, sy moorde, onluste en politieke korrupsie. Jare later herinner Twain die stad in 'n openbare lesing: 'Dit was geen plek vir 'n Presbiteriaan nie,' het hy gesê. Daarna, na 'n deurdagte pouse, voeg hy by: "En ek het nie lank gebly nie." Tog lyk dit asof hy iets van sy morele integriteit behou het. Hy was dikwels verontwaardig en geneig om bedrog en korrupsie bloot te lê toe hy dit kry. Dit was 'n gevaarlike toegewing, want gewelddadige vergelding was nie ongewoon nie.

In Februarie 1863 behandel Clemens die wetgewende sitting in Carson City en skryf hy drie briewe vir die Enterprise. Hy het hulle 'Mark Twain' onderteken. Klaarblyklik het die verkeerde transkripsie van 'n telegram Clemens mislei om te glo dat die vlieënier Isaiah Sellers oorlede is en dat sy kennis op die spel is. Clemens het dit gegryp. (Sien Nota van die navorser: Oorsprong van die naam Mark Twain.) Dit sou egter 'n paar jaar duur voordat hierdie pennaam die fermheid van 'n volwaardige literêre persona sou verkry. Intussen het hy geleidelik ontdek wat dit beteken om 'n 'letterkundige' te wees.

Hy verkry reeds 'n reputasie buite die gebied. Sommige van sy artikels en sketse het in koerante in New York verskyn, en hy het die Nevada -korrespondent geword vir die San Francisco Morning Call. In 1864, nadat hy die redakteur van 'n mededingende koerant tot 'n tweegeveg uitgedaag het en daarna gevrees het vir die regsgevolge vir hierdie onoordeelkundigheid, het hy Virginia City na San Francisco verlaat en 'n voltydse verslaggewer vir die Call geword. Omdat hy die werk vermoeiend gevind het, het hy begin bydra tot die Golden Era en die nuwe literêre tydskrif The Californian, onder redaksie van Bret Harte. Nadat hy 'n artikel gepubliseer het waarin sy vurige verontwaardiging uitgespreek is oor polisiekorrupsie in San Francisco, en nadat 'n man met wie hy verbind was, in 'n geveg gearresteer is, het Clemens besluit dat dit verstandig is om 'n tyd lank die stad te verlaat. Hy het na die voetheuwels van Tuolumne gegaan om te ontgin. Daar het hy die verhaal van 'n springende padda gehoor. Die verhaal was algemeen bekend, maar dit was nuut vir Clemens, en hy het notas geneem vir 'n literêre voorstelling van die verhaal. Toe die humoris Artemus Ward hom uitnooi om iets by te dra vir 'n boek met humoristiese sketse, besluit Clemens om die verhaal te skryf. Jim Smiley and His Jumping Frog het te laat opgedaag om in die bundel opgeneem te word, maar dit is in November 1865 in die New York Saturday Press gepubliseer en is daarna in die hele land herdruk. 'Mark Twain' het skielik bekendheid verwerf, en Sam Clemens volg hom agterna.

Literêre volwassenheid

Die volgende paar jaar was belangrik vir Clemens. Nadat hy die spring-padda-verhaal klaar geskryf het, maar voordat dit gepubliseer is, verklaar hy in 'n brief aan Orion dat hy 'n 'oproep' na literatuur van 'n lae orde het-d.w.s. humoristies. Dit is niks om op trots te wees nie, maar hy is my sterkste punt. ” Hoe baie hy ook al sy roeping sou afmaak, dit blyk dat hy hom daartoe verbind het om 'n professionele loopbaan vir homself te maak. Hy het voortgegaan om vir koerante te skryf, na Hawaii te reis vir die Sacramento Union en ook vir koerante in New York, maar hy wou blykbaar iets meer as 'n joernalis word. Hy het sy eerste lesingsreis onderneem, meestal op die Sandwich -eilande (Hawaii) in 1866. Dit was 'n sukses, en hoewel hy sy toer nogal uitmergelend was, het hy geweet dat hy na die lesingsplatform kon gaan wanneer hy geld nodig. Intussen het hy tevergeefs probeer om 'n boek uit sy briewe uit Hawaii te publiseer.Sy eerste boek was in werklikheid The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County and Other Sketches (1867), maar dit het nie goed verkoop nie. Dieselfde jaar verhuis hy na New York, waar hy dien as die korrespondent vir die San Francisco Alta California en vir New Yorkse koerante. Hy het ambisies gehad om sy reputasie en sy gehoor te vergroot, en die aankondiging van 'n transatlantiese uitstappie na Europa en die Heilige Land het hom net so 'n geleentheid gebied. Die Alta het die aansienlike tarief betaal in ruil vir ongeveer 50 briewe wat hy oor die reis sou skryf. Uiteindelik word sy verslag oor die reis gepubliseer as The Innocents Abroad (1869). Dit was 'n groot sukses.

Die buitelandse reis was op 'n ander manier toevallig. Hy ontmoet op die boot 'n jong man genaamd Charlie Langdon, wat Clemens genooi het om saam met sy gesin in New York te eet en hom aan sy suster Olivia voor te stel; die skrywer het op haar verlief geraak. Clemens se hofmakery van Olivia Langdon, die dogter van 'n welvarende sakeman uit Elmira, N.Y., was vurig, meestal deur middel van korrespondensie. Hulle is getroud in Februarie 1870. Met finansiële bystand van Olivia se pa het Clemens 'n derde-belang in die Express of Buffalo, NY gekoop en 'n rubriek begin skryf vir 'n New York City-tydskrif, die Galaxy. 'N Seun, Langdon, is in November 1870 gebore, maar die seun was swak en sou minder as twee jaar later aan difterie sterf. Clemens het Buffalo nie gehou nie en het gehoop dat hy en sy gesin na die Nook Farm -omgewing van Hartford, Conn, sou verhuis. Intussen het hy hard gewerk aan 'n boek oor sy ervarings in die Weste. Roughing Dit is in Februarie 1872 gepubliseer en goed verkoop. Die volgende maand is Olivia Susan (Susy) Clemens in Elmira gebore. Later dieselfde jaar reis Clemens na Engeland. Met sy terugkeer begin hy saam met sy vriend Charles Dudley Warner aan 'n satiriese roman oor politieke en finansiële korrupsie in die Verenigde State. Die Gilded Age (1873) is opvallend goed ontvang, en 'n toneelstuk wat gebaseer is op die mees amusante karakter uit die roman, kolonel verkopers, het ook baie gewild geword.

The Gilded Age was Twain se eerste poging tot 'n roman, en die ervaring was blykbaar aangenaam genoeg om vir Tom Sawyer te begin skryf, tesame met sy herinneringe aan sy dae as rivierbootvlieënier. Hy publiseer ook A True Story, 'n ontroerende dialekskets wat deur 'n voormalige slaaf vertel is, in die gesogte Atlantic Monthly in 1874. 'n Tweede dogter, Clara, is in Junie gebore, en die Clemenses verhuis later na hul nog onvoltooide huis in Nook Farm. dieselfde jaar, onder hul bure Warner en die skrywer Harriet Beecher Stowe. Old Times on the Mississippi het in 1875 in paaiemente verskyn. Die onduidelike joernalis uit die natuur van Kalifornië en Nevada het gekom: hy het saam met sy gesin in 'n gemaklike huis gaan woon; hy was wêreldwyd bekend; sy boeke het goed verkoop, en hy was 'n gewilde gunsteling op die lesingsreis; en sy lot het deur die jare geleidelik verbeter. In die proses het die joernalistieke en satiriese temperament van die skrywer soms terugskouend geword. Old Times, wat later 'n deel van Life on the Mississippi sou word, beskryf komies, maar ook 'n bietjie bedroef, 'n manier van lewe wat nooit weer sou terugkeer nie. Die hoogs episodiese verhaal van Tom Sawyer, wat die ondeunde avonture vertel van 'n seuntjie wat langs die Mississippirivier grootgeword het, is gekleur deur 'n nostalgie na kinderjare en eenvoud wat Twain in staat sou stel om die roman as 'n "gesang" in die kinderjare te beskryf. Die volgehoue ​​gewildheid van Tom Sawyer (dit het goed verkoop vanaf die eerste publikasie daarvan, in 1876, en is nog nooit uit die druk nie) dui daarop dat Twain 'n roman kan skryf wat 'n beroep op jong en ou lesers het. Die manewales en hoë avontuur van Tom Sawyer en sy kamerade - insluitend grappe in die kerk en op skool, die komiese hofmakery van Becky Thatcher, 'n moordmysterie en 'n opwindende ontsnapping uit 'n grot - bly kinders bly maak, terwyl die komedie van die boek vertel word deur iemand wat lewendig onthou wat dit was om 'n kind te wees, volwassenes met soortgelyke herinneringe vermaak.

In die somer van 1876, terwyl Clemens by sy skoonfamilie Susan en Theodore Crane op Quarry Farm bly wat uitkyk op Elmira, begin skryf wat hy noem in 'n brief aan sy vriend William Dean Howells "Huck Finn's Autobiography." Huck het as 'n karakter in Tom Sawyer verskyn, en Clemens het besluit dat die seuntjie sonder toesig sy eie verhaal het. Hy het gou ontdek dat dit in Huck se eie volksstem vertel moes word. Huckleberry Finn is oor 'n lang tydperk in pas en begin geskryf en sou eers in 1885 gepubliseer word. Gedurende daardie interval het Twain hom dikwels op ander projekte gevestig, net om keer op keer terug te keer na die manuskrip van die roman.

Twain het geglo dat hy homself verneder het voor Boston se literêre waardes toe hy een van vele toesprake gehou het tydens 'n ete ter herdenking van die 70ste verjaardag van die digter en afskaffer John Greenleaf Whittier. Twain se bydrae tot die geleentheid het verval (miskien as gevolg van 'n gebrek aan aflewering of die inhoud van die toespraak self), en sommige meen dat hy veral drie literêre ikone beledig het: Henry Wadsworth Longfellow, Ralph Waldo Emerson en Oliver Wendell Holmes. Die verleentheidsondervinding het moontlik gedeeltelik daartoe gelei dat hy byna twee jaar na Europa verhuis het. Hy publiseer A Tramp Abroad (1880), oor sy reise saam met sy vriend Joseph Twichell in die Swartwoud en die Switserse Alpe, en The Prince and the Pauper (1881), 'n fantasievolle verhaal wat in die 16de-eeuse Engeland afspeel en geskryf is vir "jong mense van alle ouderdomme. ” In 1882 reis hy saam met Horace Bixby deur die Mississippi en neem notas vir die boek wat Life on the Mississippi geword het (1883). Die hele tyd het hy steeds beleggings gemaak wat dikwels deur ongerustheid gedoen is, waarvan die rampspoedigste die voortgesette finansiële ondersteuning was van 'n uitvinder, James W. Paige, wat 'n outomatiese setmasjien volmaak het. In 1884 stig Clemens sy eie uitgewersmaatskappy, onder die naam van sy neef en sakeagent, Charles L. Webster, en begin 'n lesingreis van vier maande saam met mede-outeur George W. Cable, om geld vir die onderneming in te samel en om die verkoop van Huckleberry Finn te bevorder. Nie lank daarna nie, begin Clemens met die eerste van verskeie Tom-en-Huck-vervolgverhale. Nie een van hulle sou teen Huckleberry Finn wedywer nie. Al die Tom-en-Huck-vertellings is betrokke by breë komedie en skerp satire, en dit wys dat Twain nie sy vermoë om in Huck se stem te praat verloor het nie. Wat Huckleberry Finn van die ander onderskei, is die morele dilemma wat Huck in die gesig staar om die ontsnapte slaaf Jim te help terwyl hy terselfdertyd ontsnap aan die ongewenste invloede van die sogenaamde beskawing. Deur Huck, die verteller van die roman, kon Twain die skandelike nalatenskap van losbandige slawerny voor die burgeroorlog en die aanhoudende rassediskriminasie en geweld daarna aanspreek. Dat hy dit gedoen het in die stem en die bewussyn van 'n 14-jarige seuntjie, 'n karakter wat die tekens toon dat hy opgelei is om die wrede en onverskillige gesindheid van 'n slawe-kultuur te aanvaar, gee die roman sy invloedskrag, wat kan uitlok opregte meegevoel by lesers, maar kan ook kontroversie en debat veroorsaak en kan diegene wat die boek neerbuigend vind teenoor Afro -Amerikaners, indien nie veel erger nie, beledig. As Huckleberry Finn 'n wonderlike boek van Amerikaanse letterkunde is, kan die grootheid daarvan lê in sy voortdurende vermoë om 'n senuwee in die Amerikaanse nasionale bewussyn aan te raak wat nog rou en kommerwekkend is.

'N Tyd lank het Clemens se vooruitsigte rooskleurig gelyk. Nadat hy nou saam met Ulysses S. Grant gewerk het, het hy toegekyk hoe die publikasie van die voormalige Amerikaanse president se memoires in 1885–86 'n oorweldigende sukses word. Clemens het geglo dat 'n komende biografie van pous Leo XIII nog beter sou doen. Dit lyk ook asof die prototipe vir die Paige -letterkundige uitstekend werk. Dit was in 'n algemeen vreemde bui dat hy A Connecticut Yankee in King Arthur's Court begin skryf het oor die voordele van 'n praktiese en demokratiese fabrieksopsigter wat op magiese wyse na Camelot vervoer word en probeer om die koninkryk te verander volgens die 19de-eeuse republikeinse waardes en moderne tegnologie. Hy was so vol vertroue oor die vooruitsigte vir die setetter dat Clemens voorspel dat hierdie roman sy 'swanesang' vir die letterkunde sou wees en dat hy gemaklik sou lewe van die wins van sy belegging.

Dinge het egter nie volgens plan verloop nie. Sy uitgewery was besig om te plunder, en die probleme met kontantvloei het beteken dat hy sy tantieme gebruik om kapitaal aan die onderneming te verskaf. Clemens ly aan rumatiek in sy regterarm, maar hy het noodgedwonge voortgegaan om vir tydskrifte te skryf. Tog word hy steeds dieper in die skuld, en teen 1891 het hy sy maandelikse paaiemente gestaak om die werk aan die Paige -setmasjien te ondersteun, en effektief afstand te doen van 'n belegging wat hom oor die jare sowat $ 200,000 of meer gekos het. Hy het sy geliefde huis in Hartford gesluit, en die gesin verhuis na Europa, waar hulle goedkoper kan woon en miskien waar sy vrou, wat altyd verswak was, haar gesondheid kan verbeter. Skuld het bly toeneem, en die finansiële paniek van 1893 het dit moeilik gemaak om geld te leen. Gelukkig is hy bevriend met 'n uitvoerende hoof van Standard Oil, Henry Huttleston Rogers, wat onderneem het om Clemens se finansiële huis reg te ruk. Clemens het sy eiendom, insluitend sy outeursreg, aan Olivia toegewys, die mislukking van sy uitgewery aangekondig en persoonlike bankrotskap verklaar. In 1894, nader aan sy 60ste jaar, word Samuel Clemens gedwing om sy lot te herstel en sy loopbaan te herskep.

Ouderdom

Laat in 1894 verskyn die tragedie van Pudd’nhead Wilson en die komedie van daardie buitengewone tweeling. Pudd'nhead Wilson, wat in die suidelike antebellum geleë is, het betrekking op die lotgevalle van babas, een wit en die ander swart, en is 'n fassinerende, indien dubbelsinnige, verkenning van die sosiale en wetlike konstruksie van ras. Dit weerspieël ook Twain se gedagtes oor determinisme, 'n onderwerp wat sy gedagtes die res van sy lewe toenemend sou beset. Een van die maksimumpunte uit daardie roman spreek sy standpunt spottenderwys uit: 'Opleiding is alles. Die perske was eens 'n bitter amandel; blomkool is niks anders as kool met 'n universiteitsopleiding nie. " Ten spyte van sy omkering van die lotgevalle, het Twain duidelik nie sy sin vir humor verloor nie. Maar hy was ook gefrustreerd - gefrustreerd deur finansiële probleme, maar ook deur die publiek se persepsie van hom as 'n grapjas en niks meer nie. Die karakter van Mark Twain het 'n vloek geword vir Samuel Clemens.

Clemens het sy volgende roman, Personal Recollections of Joan of Arc (reeks 1895–96), anoniem gepubliseer in die hoop dat die publiek dit ernstiger kan neem as 'n boek met die Mark Twain -naam. Die strategie werk nie, want dit het gou algemeen geword dat hy die outeur was; toe die roman in 1896 die eerste keer in boekvorm verskyn, verskyn sy naam op die rug van die bundel, maar nie op die titelblad nie. In latere jare sou hy egter 'n paar werke anoniem publiseer, en nog ander wat hy verklaar het, kon eers lank na sy dood gepubliseer word, op die grootliks verkeerde aanname dat sy ware opvattings die publiek sou skandeer. Clemens se gevoel van gewonde trots is noodwendig in die gedrang gebring deur sy skuld, en hy het in Julie 1895 'n lesingreis onderneem wat hom oor Noord -Amerika na Vancouver, BC, Can., En van daar oor die hele wêreld sou neem. Hy het lesings gegee in Australië, Nieu-Seeland, Indië, Suid-Afrika en punte tussenin, en het 'n bietjie meer as 'n jaar daarna in Engeland aangekom. Clemens was in Londen toe hy in kennis gestel is van die dood van sy dogter Susy, van spinale meningitis. 'N Pall vestig hom oor die Clemens -huishouding; hulle sou die volgende paar jaar nie verjaarsdae of vakansiedae vier nie. As 'n teenmiddel vir sy hartseer, net soos enigiets anders, het Clemens hom aan die werk gesit. Hy het baie geskryf wat hy nie van plan was om gedurende daardie jare te publiseer nie, maar hy het wel After the Equator (1897) gepubliseer, 'n relatief ernstige verslag van sy wêreldlesingstoer. Teen 1898 het die inkomste uit die toer en die daaropvolgende boek, saam met Henry Huttleston Rogers se slim beleggings van sy geld, Clemens in staat gestel om sy krediteure ten volle te betaal. Rogers was ook skerpsinnig in die manier waarop hy die reputasie van "Mark Twain" as 'n man met 'n onberispelike morele karakter bekend gemaak en verlos het. Toepaslike tekens van openbare goedkeuring is die drie eregrade wat Clemens in sy laaste jare toegeken het - van die Yale -universiteit in 1901, van die Universiteit van Missouri in 1902, en die een wat hy die begeerlikste was, van die Universiteit van Oxford in 1907. Toe hy reis na Missouri om sy eredoktor in die regte te ontvang, besoek hy langs die ou vriende in Hannibal. Hy het geweet dat dit sy laaste besoek aan sy tuisdorp sou wees.

Clemens het die agting en morele gesag gekry wat hy net 'n paar jaar tevore gesmag het, en die skrywer maak goed gebruik van sy versterkte posisie. Hy begin met die skryf van The Man That Corrupted Hadleyburg (1899), 'n verwoestende satire van venaliteit in Amerika in die klein stad, en die eerste van drie manuskripweergawes van The Mysterious Stranger. (Nie een van die manuskripte is ooit voltooi nie, en dit is postuum in 1916 gekombineer en gepubliseer.) Hy het ook begin met What Is Man? (anoniem gepubliseer in 1906), 'n dialoog waarin 'n wyse 'Old Man' 'n weerstandbiedende 'Young Man' in 'n filosofiese determinisme verander. Hy het sy outobiografie begin dikteer, wat hy tot 'n paar maande voor sy dood sou aanhou doen. Sommige van Twain se beste werk tydens sy laat jare was nie fiksie nie, maar polemiese opstelle waarin daar nie twyfel was oor sy erns nie: 'n opstel teen antisemitisme, aangaande die Jode (1899); 'n veroordeling van imperialisme, aan die man wat in die duisternis sit (1901); 'n opstel oor lynch, The United States of Lyncherdom (postuum gepubliseer in 1923); en 'n pamflet oor die brutale en uitbuitende Belgiese bewind in die Kongo, King Leopold's Soliloquy (1905).

Clemens se laaste jare is beskryf as sy tydperk van 'slegte bui'. Die beskrywing is al dan nie gepas. Dit is waar dat hy in sy polemiese essays en in baie van sy fiksie gedurende hierdie tyd kragtige morele gevoelens uitlaat en vryelik kommentaar lewer op die 'verdomde mensdom'. Maar hy was nog altyd teen skyn en korrupsie, hebsug, wreedheid en geweld. Selfs in sy dae in Kalifornië was hy hoofsaaklik bekend as die 'Moralist of the Main' en slegs toevallig as die 'Wild Humorist of the Pacific Slope'. Dit was nie die verontwaardiging wat hy gedurende die afgelope jare uitgespreek het nie; wat nuut lyk, is die gereelde afwesigheid van die palliatiewe humor wat die vroeëre uitbarstings beleef het. In elk geval, alhoewel die ergste van sy finansiële bekommernisse agter die rug was, was daar geen spesifieke rede vir Clemens se goeie bui nie.

Die gesin, insluitend Clemens self, het baie lank aan die een of ander siekte gely. In 1896 is sy dogter Jean met epilepsie gediagnoseer, en die soeke na 'n geneesmiddel, of ten minste verligting, het die gesin na verskillende dokters in Europa geneem. Teen 1901 het sy vrou se gesondheid ernstig agteruitgegaan. Sy was in 1902 gewelddadig siek, en vir 'n tydjie kon Clemens haar slegs vyf minute per dag sien. Die verhuising na Italië het blykbaar haar toestand verbeter, maar dit was net tydelik. Sy sterf op 5 Junie 1904. Iets van sy liefde vir haar en sy gevoel van persoonlike verlies na haar dood word weergegee in die roerende stuk Eve's Diary (1906). Die verhaal beskryf die liefdevolle verhouding tussen Adam en Eva op 'n teer komiese manier. Nadat Eva gesterf het, sê Adam op haar graf: "Waar sy ook al was, daar was Eden." Clemens het 'n herdenkingsgedig geskryf op die herdenking van Susy se dood, en Eve's Diary dien die ekwivalente funksie vir die dood van sy vrou. Hy sou nog 'n geleentheid kry om sy hartseer te publiseer. Sy dogter Jean is oorlede op 24 Desember 1909. Die dood van Jean (1911) is langs haar sterfbed geskryf. Hy skryf, "het hy gesê," om te verhoed dat my hart breek. "

Dit is waar dat Clemens sy laaste jare bitter en eensaam was. Hy het hom vertroos in die grootvaderlike vriendskappe wat hy met jong skoolmeisies gesluit het wat hy sy 'engelvis' genoem het. Sy "Angelfish Club" het bestaan ​​uit 10 tot 12 meisies wat toegelaat is tot lidmaatskap op grond van hul intelligensie, opregtheid en goeie wil, en hy het gereeld met hulle gekorrespondeer. In 1906–07 publiseer hy geselekteerde hoofstukke uit sy voortgesette outobiografie in die North American Review. Te oordeel na die toon van die werk, het die skryf van sy outobiografie Clemens dikwels ten minste 'n weemoedige plesier verskaf. Hierdie geskrifte en ander openbaar 'n verbeeldingryke energie en humoristiese uitbundigheid wat nie pas by die prentjie van 'n volkome bitter en siniese man nie. Hy het in Junie 1908 in sy nuwe huis in Redding, Conn., Ingetrek, en dit was ook 'n troos. Hy wou dit 'Innocents at Home' noem, maar sy dogter Clara het hom oortuig om dit 'Stormfield' te noem, na 'n verhaal wat hy geskryf het oor 'n seekaptein wat na die hemel geseil het, maar by die verkeerde hawe aangekom het. Uittreksels uit Captain Stormfield's Visit to Heaven is in 1907–08 in paaiemente in Harper's Magazine gepubliseer. Dit is 'n ongelyke, maar heerlik humoristiese verhaal, wat deur kritikus en joernalis H.L. Mencken op ranglys geplaas is saam met Huckleberry Finn en Life on the Mississippi. Little Bessie en Letters from the Earth (albei postuum gepubliseer) is ook gedurende hierdie tydperk geskryf, en hoewel dit sardonies is, is dit ook anties komies. Clemens het gedink Briewe van die aarde was so ketters dat dit nooit gepubliseer kon word nie. Dit is egter in 1962 in 'n boek met die naam gepubliseer, tesame met ander voorheen ongepubliseerde geskrifte, en dit het die openbare belang in Twain se ernstige geskrifte herleef. Die briewe bevat wel onortodokse opvattings - dat God iets van 'n bultende wetenskaplike was en dat mense sy mislukte eksperiment was, dat Christus, nie Satan nie, die hel bedink het en dat God uiteindelik die skuld moes gee vir menslike lyding, onreg en skynheiligheid. Twain het openlik gepraat in sy laaste jare, maar nog steeds met 'n lewenskragtigheid en ironiese losbandigheid wat sy werk verhinder het om slegs die hoogtepunte van 'n ou en kwaai man te wees.

Clara Clemens trou in Oktober 1909 en vertrek vroeg in Desember na Europa. Jean is later die maand oorlede. Clemens was te hartseer om die begrafnisdienste by te woon, en hy het opgehou werk aan sy outobiografie. Miskien as 'n ontsnapping uit pynlike herinneringe, reis hy na Bermuda in Januarie 1910. Begin April het hy ernstige borspyne gehad. Sy biograaf Albert Bigelow Paine het by hom aangesluit, en saam is hulle terug na Stormfield. Clemens is op 21 April oorlede.Die laaste skryfstuk wat hy gedoen het, was klaarblyklik die kort humoristiese skets Etiquette for the Afterlife: Advice to Paine (eers volledig gepubliseer in 1995). Dit is duidelik dat Clemens se gedagtes oor laaste dinge was; net so duidelik het hy nie heeltemal sy sin vir humor verloor nie. Onder die advies wat hy vir Paine gegee het, was dit: "Laat jou hond buite. Die hemel gaan ten gunste. As dit volgens verdienste sou gaan, sou u buite bly en die hond sou ingaan. ” Clemens is begrawe in die familie erf in Elmira, NY, saam met sy vrou, sy seun en twee van sy dogters. Net Clara het hom oorleef.

Reputasie en assessering

Kort na Clemens se dood publiseer Howells My Mark Twain (1910), waarin hy Samuel Clemens "enigste, onvergelykbare, die Lincoln van ons literatuur" uitspreek. Vyf en twintig jaar later skryf Ernest Hemingway in The Green Hills of Africa (1935): "Alle moderne Amerikaanse letterkunde kom uit een boek van Mark Twain genaamd Huckleberry Finn." Beide komplimente is grandioos en 'n bietjie duister. Vir Howells was Twain se betekenis blykbaar sosiaal - die humoris, het Howells geskryf, met en vir die gewone Amerikaanse man en vrou gepraat; hy het die toespraak en maniere van 'n klas mense wat deur skrywers grootliks verwaarloos is, ontheilig en waardig gemaak (behalwe as plesier of afkeuring) en grotendeels deur die sagmoedige Amerika geïgnoreer. Vir Hemingway was Twain se prestasie blykbaar 'n estetiese prestasie wat hoofsaaklik in een roman geleë is. Vir latere geslagte het die reputasie van en omstredenheid rondom Huckleberry Finn egter die groot deel van Clemens se aansienlike literêre korpus grootliks verduister: die roman is uit sommige kurrikula van sommige Amerikaanse skole verwyder op grond van die karakterisering van die slaaf Jim, wat volgens sommige as vernederend en die herhaaldelike gebruik van 'n aanstootlike rasse -bynaam.

As humoris en as moralis het Twain die beste in kort stukke gewerk. Roughing Dit is 'n kronkelende weergawe van sy avonture in die Amerikaanse Weste, maar dit word ook gekruid met uitstekende garings soos Buck Fanshaw's Funeral en The Story of the Old Ram; A Tramp Abroad is vir baie lesers 'n teleurstelling, maar dit bevat wel die byna perfekte Jim Baker se Blue-Jay Yarn. In A True Story, vertel in 'n Afro -Amerikaanse dialek, het Twain die hulpbronne van die tipies Amerikaanse humoristiese verhaal omskep in iets ernstigs en diep ontroerends. The Man That Corrupted Hadleyburg is meedoënlose sosiale satire; dit is ook die mees formeel beheerde stuk wat Twain ooit geskryf het. Die oorspronklikheid van die langer werke is dikwels meer in hul opvatting as in hul volgehoue ​​uitvoering. The Innocents Abroad is miskien die snaakste van al Twain se boeke, maar dit het ook die genre van die reisverhaal herdefinieer deur te probeer om aan die leser voor te stel, soos Twain geskryf het, "hoe hy waarskynlik Europa en die Ooste sou sien as hy kyk met sy eie oë na hulle. ” Net so behandel hy in Tom Sawyer die kinderjare nie as die bereiking van gehoorsaamheid aan gesag van volwassenes nie, maar as 'n tydperk van onheilspellende pret en gemoedelike liefde. Soos Don Quixote van Miguel de Cervantes, wat hy baie bewonder het, het Huckleberry Finn veranderinge aangebring in die pikareske roman wat permanent van belang is.

Twain was nie die eerste Anglo-Amerikaner wat die probleme van ras en rassisme in al hul kompleksiteit behandel het nie, maar saam met dié van Herman Melville bly sy behandeling meer as honderd jaar later van lewensbelang. Sy vermoë om vinnig en oortuigend 'n verskeidenheid fiktiewe karakters te skep wat teenstaan ​​dié van Charles Dickens. Twain se skubbe, dromers, staatmakers en taaies, sy versigtige tantes, ambisieuse politici, karperende weduwees, valse aristokrate, slinkse maar vrygewige slawe, sentimentele moraliste, dapper, maar misleide kinders, en ordentlike maar aandadige omstanders, sy lojale minnaars en vriende, en sy onstuimige teenstanders - hierdie en vele meer vorm 'n virtuele sensus van Amerikaanse tipes. En sy beheersing van spreektaal, van sleng en argot en dialek, gee hierdie figure 'n stem. Twain se demokratiese simpatie en sy onwrikbare weiering om neer te lê tot die laagste van sy skeppings, gee die hele literêre produksie 'n meer uitgestrekte, interessante en uitdagende standpunt as sy ietwat knapperige filosofiese bespiegelinge. Howells, wat die meeste van die belangrike Amerikaanse literêre figure uit die 19de eeu geken het en gedink het dat hulle min of meer op mekaar lyk, was van mening dat Twain uniek was. Twain sal altyd in die eerste plek as 'n humoris onthou word, maar hy was nog baie meer - 'n openbare moralis, gewilde vermaaklikheidster, politieke filosoof, reisskrywer en romanskrywer. Miskien is dit te veel om te beweer, soos sommige het, dat Twain die Amerikaanse standpunt in fiksie uitgevind het, maar dat so 'n idee vermaak kan word, dui daarop dat sy plek in die Amerikaanse literêre kultuur veilig is.

Thomas V. Quirk


Waarom Mark Twain steeds saak maak

Honderd jaar na sy dood beïnvloed die geskrifte van Samuel Clemens - beter bekend as Mark Twain - die Amerikaanse kultuur en letterkunde.

Ernest H. Mills/Getty Images

Honderd jaar na sy dood op 21 April 1910 bly "Mark Twain net so sentraal soos altyd, nie net in die Amerikaanse letterkunde nie, maar ook in die Amerikaanse lewe", skryf James M. Cox, 'n vooraanstaande Twain -geleerde.

Die avonture van Tom Sawyer en Avonture van Huckleberry Finn het nog nooit hul plekke verloor soos nodig in skole nie, en dit bly 'n model vir fiksie vir jong volwassenes. Mark Twain-die pseudoniem van die skrywer Samuel Clemens-is die groot digter van Amerika se langste rivier, terwyl sy aanhalings oor politiek en die menslike natuur 'n konstante halfleeftyd geniet as spraakmakers onder spraakmakers.

Sy bedrieglik ontspanne styl het 'n groot invloed op geslagte Amerikaanse skrywers gehad. 'Alle moderne Amerikaanse literatuur kom uit een boek van Mark Twain, genaamd Huckleberry Finn, "Het Ernest Hemingway in 1935 geskryf.

Om sy nalatenskap en volgehoue ​​belangrikheid te ondersoek, het NPR met Jerome Loving, 'n letterkundeprofessor aan die Texas A&M University, gepraat. Na aanleiding van vorige biografieë oor Walt Whitman en Theodore Dreiser, het Loving pas Mark Twain: The Adventures of Samuel L. Clemens gepubliseer.

Die meeste humor reis nie goed oor tyd nie. Waarom laat Mark Twain ons nog steeds lag, terwyl die humoriste wat sy tydgenote was, vergeet is?

As u humor ontleed, maak u dit natuurlik gereeld dood. Maar die beste soort humor is redelik ernstig, en sy grappies gaan oor die wortels van die menslike natuur. Dit is humor wat nie van sy eie tyd afhang nie. Dit is universeel.

Jim Smiley, in sy bekendste verhaal ("The Notorious Jumping Frog of Calaveras County"), ontstel jou met sy ongerymdheid, sy bereidwilligheid om oor alles te dobbel, selfs die dood van die vrou van die pastoor. Met Huck Finn is daar al die skynheiligheid wat hy langs die rivier sien.

Dink u dat hy veral onthou word as 'n humoristiese en geniale kroniekskrywer van die kinderjare, of het mense 'n gevoel van sy donker kant-die donkerte van sy humor, soos u noem, en die naby-nihilisme van sy latere werke?

Ek dink vir die algemene publiek dat hy onthou word vir sy humor - soos 'n baie belangriker Will Rogers. Sy roem berus op die nostalgiese jeugverhale oor die rivier en die humor.

Hy het self 'n probleem gehad om 'n humoris te wees, en wou 'n meer verfynde soort skrywer wees. Sy familie, die regte Victoriaanse, wou hê dat hy meer sou skryf soos Henry James of sy vriend William Dean Howells, en hy het probeer. Hy het boeke geskryf sonder omgangstaal. Sy familie het gedink Joan of Arc was sy beste boek, en nou is dit die minste gelees.

Kan u praat oor die belangrikheid van sy styl, wat ek dink Hemingway bereik het in sy beroemde aanhaling waaruit alle Amerikaanse letterkunde kom? Huckleberry Finn?

Dit het 'n groot impak gehad. Dit was Whitman wat die volksmond in poësie ingebring het, en Twain het dit as prosa gedoen. Die Amerikaanse taal word soortgelyk bevry deur ons literatuur, deur Whitman en deur Mark Twain.

Ons het nie meer teruggekyk op die Britte vir goedkeuring soos ons so lank gedoen het nie. Vroeg in die 19de eeu het 'n Skotse kritikus gesê: "Wie lees 'n Amerikaanse boek? Wie wil?"

Mark Twain bly een van die belangrikste skrywers oor ras en slawerny. Kan u bespiegel oor wat hy sou dink oor die verkiesing van Barack Obama in die Withuis?

Ek dink Twain sou baie gelukkig gewees het.

Huck is nooit teen slawerny nie, hy is vir die eienaar. Hy sê: 'Goed, ek gaan hel toe', toe hy besluit om te help om Jim te bevry. Na emansipasie wil ons almal Jim vry hê. In die boek wil net Jim Jim vry hê.

Dit is so 'n onder-die-radar manier om oor ras te skryf. Daardie boek is as 'n seunsboek beskou. Toe probeer hy weer met Pudd'nhead Wilson, wat tot die burgerregte -era van die 1960's as 'n snaakse boek beskou is. Ons word regtig meer bedag op die ernstiger kant van Twain in die 20ste eeu.

Natuurlik ken Twain swartes vanuit die 19de eeuse perspektief, maar hy was baie progressief. Hy het bygedra tot die universiteitsuitgawes van twee of drie swart studente. Een wat na Yale [Warner T. McGuinn] gegaan het, het 'n mentor geword vir Thurgood Marshall, so daar is 'n verband.


'N Argief aan die beweeg

Albert Bigelow Paine, Redakteur, 1910㪽

Clara se oorspronklike bedoeling was om haar pa se koerante aan die Yale Universiteit te bemaak, in dankbaarheid vir die eregraad wat Yale hom (sy eerste) in 1888 gegee het. wat gedien het as literêre eksekuteurs of redakteurs vir die landgoed Clemens, elkeen met heel ander idees oor wie die koerante mag sien, en watter (indien enige) daarvan gepubliseer moet word.

Albert Bigelow Paine (redakteur, 1910 㪽) was Clemens se amptelike biograaf en literêre eksekuteur. In Januarie 1906 gee Clemens Paine onbeperkte toegang tot hierdie vraestelle. Na die dood van Clemens werk Paine nou saam met Clara en met Harper and Brothers om 'n baie beperkte steekproef van hulle te publiseer en om te verhoed dat iemand meer publiseer. Na sy landdrosbiografie met drie volumes (1912) publiseer Paine ongeveer 500 briewe (1915), ongeveer twee vyfdes van die outobiografie (1924) en minder as die helfte van die notaboeke (1935). Hy was 'n tipiese Victoriaanse redakteur wat 'n verpligting gevoel het om gedeeltes uit die tekste wat hy wel gepubliseer het, stilweg te verander of te verwyder, en om toegang tot die res te blokkeer as hy dit as sy held onwaardig beskou.

Bernard DeVoto (redakteur, 1938 㫆) in sy voorwoord kommentaar gelewer het Mark Twain se Amerika (1932) dat, totdat iemand behalwe Paine die manuskripte sou sien, oproep kritiek op Mark Twain onveilig moet wees. ”

Paine het op hierdie aanbod in sy eie voorwoord geantwoord op 'n herdruk van die biografie in 1935 en noem dit die enigste humor in 'n hele boek oor Mark Twain. Maar toe Paine in 1937 sterf, het die kurators DeVoto verstandig genoem om hom te vervang. DeVoto se eerste taak was om die dokumente bymekaar te maak wat in verskillende kluise in die bank gestoor is, die Lincoln Warehouse in New York, Paine se eie woning, en selfs 'n stam van ongeveer 100 manuskripte wat Paine vir veilige bewaring aan Clara gestuur het.

Bernard DeVoto, Redakteur, 1938㫆

Die vraestelle behoort nog aan Clara, maar sy en die trustees het DeVoto toegelaat om hulle almal na kamer nommer 98 van Widener Library in Harvard te neem, waar hy die volgende agt jaar bestee het om dit te organiseer en te bestudeer (𠇍V ” -nommers en “Paine & #x201D -nommers is steeds deel van die katalogiseringsgeskiedenis van die koerante). DeVoto het ook hard gewerk om 'n keuse uit hulle te publiseer: Mark Twain in Eruption (1940), Mark Twain by die werk (1952), en Die draagbare Mark Twain (1946). Maar Clara het die publikasie van Briewe van die aarde tot 1962, byna vyf en twintig jaar nadat DeVoto dit in 1939 voorberei het. Hy het in November 1946 bedank as literêre redakteur.

Dixon Wecter (redakteur, 1947 㫊) was reeds 'n vooraanstaande historikus toe DeVoto in sy guns bedank. Hy was toe professor in geskiedenis aan UCLA en voorsitter van die navorsingsgroep by die Huntington -biblioteek in San Marino, Kalifornië. In Januarie 1947 het die koerante met 'n lening van tien jaar aan die Huntington in Kalifornië aangekom. Teen 1949 het Wecter twee versamelings briewe gepubliseer wat nie deel was van die Mark Twain Papers nie.

Maar sy belangrikste projek was 'n definitiewe biografie wat hoofsaaklik gebaseer was op hierdie dokumente, waartoe hy eksklusiewe toegang gehad het. Gedeeltelik as gevolg van die projek was hy geneig om ander baie toegang tot die koerante te verleen, en was hy gekant teen een van die projekte van DeVoto, 'n volledige versameling Mark Twain -briewe, ten minste totdat sy biografie gepubliseer is.

Dixon Wecter, Redakteur, 1947㫊

In 1949 het Wecter egter 'n paar honderd kilometer noord van San Marino by die geskiedenisgeskiedenis van die Universiteit van Kalifornië in Berkeley 'n pos gekry. Wecter was oortuigend en hoflik Texan, en het Clara maklik oortuig om hom toe te laat om die papiere saam te neem na Berkeley.

En voordat die koerante selfs in hul nuwe huis aankom, het Wecter Clara oorreed om dit aan UC Berkeley te bemaak eerder as aan Yale. Op 20 Junie 1949 onderteken sy 'n kodeks wat eienaarskap van die papiere (maar nie hul outeursreg nie, wat die kurators van Clemens 's boedel behou het) aan die Universiteit van Kalifornië onderteken.

Byna presies 'n jaar later, op 24 Junie 1950, sterf Wecter onverwags op die ouderdom van vier en veertig, nadat hy eers die beginjare van sy geprojekteerde biografie voltooi het, later deur sy weduwee gepubliseer as Sam Clemens van Hannibal (1952). Die koerante het in die Berkeley-biblioteek gebly, sonder 'n redakteur in beheer, tot 1953, toe Henry Nash Smith oorgehaal is om by die Berkeley-Engelse departement aan te sluit, en om 'n halftydse aanstelling as Mark Twain se vierde literêre redakteur te aanvaar.

Henry Nash Smith (redakteur, 1953 㫘) en Frederick Anderson (1964 㫧) elkeen het 'n deurslaggewende rol gespeel in die opening van die vraestelle vir gebruik deur geleerdes, en om die vakkundige uitgawes wat as die Mark Twain -projek bekend geword het, te voet te sit. Smith het Clara oorreed om DeVoto 's toe te laat Briewe van die aarde gepubliseer in 1962. En in dieselfde jaar het hy gehelp om 'n kontrak te onderhandel tussen die kurators van Clemens 's boedel en die UC Regents, wat vir die eerste keer gereelde publikasie van Mark Twain -manuskripte in die koerante moontlik gemaak het. Die kontrak en die hernuwing daarvan in 1982 vorm die nodige basis vir die wetenskaplike uitgawe, wat uitsluitlik deur die University of California Press gepubliseer is.

Henry Nash Smith, Redakteur, 1953㫘

Elf maande nadat die kontrak onderteken is, sterf Clara Clemens Samossoud op 19 November 1962 op 88 -jarige ouderdom. Clara se dood het die eienaarskap van die papiere aan die UC Regents oorgedra. Na vyf en twintig jaar se ronddwaal van instelling tot inrigting het hulle uiteindelik gevestig. Die dood van Clara se dogter, Nina, in 1966, is byna onmiddellik gevolg deur die dood van Jacques Samossoud, Clara se tweede man. Al hierdie gebeure het die toegang van die publiek tot die koerante aansienlik makliker gemaak as wat dit ooit tevore was.

Anderson neem die beheer oor die koerante in 1964, net drie jaar voordat federale subsidiegeld van die National Endowment for the Humanities (NEH) beskikbaar geword het vir groot redaksionele projekte wat toegewy is aan groot Amerikaanse skrywers uit die negentiende eeu. Hy spandeer sy hele loopbaan by die Papers om die redaksionele en fiskale behoeftes van 'n geselekteerde uitgawe daarvan te bestuur, en (vanaf 1968) 'n ewe ambisieuse poging om die gepubliseerde werke te redigeer.


Mark Twain het na Delaware County gekom

Die datum was 10 Februarie 1885. Die middag het drie besoekers aan Delaware die trein verlaat en vervoer na die middestad verseker. Op pad na die nuwe stadsaal en operahuis, is hulle op die tweede verdieping.

Een van die mans was 'n bekende romanskrywer van die dag, 'n man wat bekend was vir sy geskrewe en vokale voorstellings van die lewe in die suide van die Verenigde State. Een van die ander was 'n Amerikaanse ikoon van die eerste orde, 'n skrywer, skrywer en humoris.

Samuel L. Clemens

Die twee, wat te midde van hul "Twins of Genius" -toer was, was George Washington Cable en Samuel L. Clemens, beter bekend as "Mark Twain.”

interieur, operahuis, Delaware - Public Domain

Dit was 'n besige en moeisame toer, met byna elke aand stop en lesings. In Delaware was die lokaal die Operahuis op die tweede verdieping, 'n elegante ruimte met balkon en uitgebreide versiering. Die manjifieke gebou was net drie jaar tevore klaar en sou tot 'n tragiese brand op 24 Februarie 1934 staan. Dit is vervang met die huidige stadsaal van Delaware.

Dit is moontlik dat Twain met sy aankoms 'n bietjie aan die moeë kant was. Die vorige aand het die paar toesprake en lesings in die Cooper's Opera House in Columbus gehou. Die weer was aaklig, maar die skare was verheug, die pers het goeie resensies gelewer.

Op 10 Februarie skryf Twain aan sy vrou in 'n brief wat tot vandag toe oorleef. Daarin het hy geskryf: 'Na die vertoning en 'n warm aandete, het Pond & amp; ek biljart gespeel tot 2 uur, en toe het ek myself in die bad geskuur, en gelees en gerook tot 3, toe geslaap tot half 9, het my ontbyt in die bed, en die ete is nou pas klaar en ek voel goed soos 'n voël. "

Pond was die promotor van die program. Kaartjiepryse het gewissel van 25 tot 75 sent, en in kleiner dorpe soos Delaware was die bywoning gewoonlik 500 tot 600 mense.

Dit is nou bekend wat Twain die aand op die verhoog in Delaware voorgedra het, maar die volgende aand in Oberlin het hy die volgende verhale gedeel: 'Tragic Tale of the Fishwife', 'A Trying Situation', 'A Ghost Story', en "Ingelyfde maatskappy van gemiddelde mans." Die voorkoms van Oberlin het terloops nie goed gegaan nie.

'N Skrywer in die Delaware Herald het Twain so beskryf:

'Mark Twain het 'n groot kop met 'n lang nek aan 'n paar ronde skouers. Hy kom op die verhoog asof hy half aan die slaap was, en hy kyk na my asof die natuur, deur hom aanmekaar te sit, die gewrigte op een of ander manier gemeng het. Hy het 'n groot gesig, 'n neus wat groot genoeg is om enige genie voor te stel, en oë groot, swart en slaperig. Hy het 'n dik, bosagtige hare wat nou ystergrys is, en 'n bossige snor wat oor sy kenmerkende mond hang. Terwyl hy op die verhoog staan, herinner hy my baie aan 'n reuse -ondervragingspunt, en terwyl hy sy woorde skaars met 'n gebaar uitdruk, laat sy stem my dink aan 'n gons -saag wat stadig in 'n lyk maal. Hy het nie gelag terwyl hy sy snaakste grappies geuiter het nie, en toe die gehoor brul, streel hy net oor sy ken of trek sy snor. ”

Die "Twins of Genius" -toer het sy hoogte- en laagtepunte gehad. Twain het al hoe meer kwaad geword vir Cable, wat daarvan hou om die program ter plaatse te verander en geneig was om baie lank te wees.Hy het ook beskuldig dat Cable die uitgawes opgehou het en meer gekos het as wat sy bydrae werd was.

Delaware is een van slegs 'n handjievol kleiner stede in Ohio waar Twain persoonlik verskyn het.

Die Delaware County Historical Society ’se program van 2018 “ Mark Twain Returns to Delaware ” het sy verstand en wysheid teruggebring na ons historiese Barn at Stratford -geleentheid.


Mark Twain Biografie

Samuel Langhorne Clemens, beter bekend as Mark Twain (30 November 1835 – 21 April 1910) was 'n Amerikaanse skrywer, humoris, entrepreneur, uitgewer en dosent. Oorspronklik uit Florida, Verenigde State. Hy het grootgeword op sy oom Jonh's plaas, 'n ryk slawehandelaar wat ongeveer twintig slawe besit het, en die vader van Mark sou sorg vir die oeste. Die plaas was geleë in Hannibal, 'n klein dorpie in Mississippi, 'n plek wat 'n bron van inspirasie sou wees vir toekomstige literêre skeppings van Twain.

Op elfjarige ouderdom moes hy die dood van sy vader in die gesig staar, wat hom net by sy ma gelaat het. Daarom het hy besluit om die skool te verlaat. Met verloop van tyd, met die hulp van sy broer, het hy as 'n tipograaf se vakleerling in die Hannibal Journal ingeskryf, waar hy begin belangstel het om te skryf en hy sou voortgaan om sy eerste koerantartikels in ander uitgewers te maak.

Op die ouderdom van agtien en met 'n mate van ekonomiese onafhanklikheid het hy besluit om die huis te verlaat om 'n nuwe lewe te begin. Die lewe het hom vir die eerste keer in New Orleans gevestig, waar hy as 'n leerlingvlieënier van 'n rivierboot aan die Mississippirivier begin het, 'n beroep wat vir hom maklik was en waarin hy gewerk het totdat die rivierverkeer deur die gevolge van die burgeroorlog van 1861. As gevolg hiervan het sy broer saam aangesluit by 'n onreëlmatige geselskap van kavallerievrywilligers wat aan die Konfederale weermag behoort. Hulle is na Nevada gestuur, waar hulle hul geluk in die rudimentêre silwer myne probeer het.

Hy het altyd in gedagte gehou dat sy doel was om 'n fortuin te verdien. Daarom het hy in die myne hard gewerk om dit te bereik, maar die situasie was nie so aangenaam as wat hy hom gedink het nie, daarom besluit hy om as joernalis in die Territoriale onderneming van Virginia City, met baie gemaklike artikels, wat vinnig gewild geword het. Omdat hy agt en twintig jaar oud was, het hy besef dat op soek na fortuin 'n ongelukkige lewe kan meebring, en hy het besluit om alles in sy vermoë te doen om te doen wat hy die meeste geniet. Skryf. Hy reis na San Francisco, in 1864, waar hy skrywers soos Artemus Ward en Bret Harte sou ontmoet.

'Dit is beter om jou mond te hou en dom te lyk as om dit oop te maak en alle twyfel te verwyder' - Mark Twain

'N Jaar later is hy geïnspireer deur die verhale van die goudmyners van Kalifornië en het hy sy beroemde kortverhaal geskryf Die gevierde springkikker van Calaveras County, wat 'n groot reputasie in die hele land behaal. Hierdie kortverhaal is gepubliseer in die literêre sessie van verskeie koerante in die stad, waar hy onderteken het met die skuilnaam Mark Twain, hoewel hierdie skuilnaam al sedert 1863 deur hom aangeneem is. Hierdie artistieke naam is deur hom gekies omdat dit 'n idee is dat gee die diepte aan wat nodig is vir optimale navigasie.

Elkeen van sy reise was ongetwyfeld die geboorte van 'n verhaal. In 1867 het hy 'n reis deur Europa en die Heilige Land gemaak, en op grond van hierdie ervaring sou hy die verhaal skryf “Die onskuldiges in die buiteland ” (1869). Hierdie verhaal is werklik 'n verskoning vir Mark om sy visie oor die ervarings, die perspektief van die plekke wat hy besoek het, uit te spreek: hoe sy agente was, sy spoorweë, sy hotelle, ens. Almal sonder 'n vooroordeel en baie opreg. Op hierdie tydstip was Mark met Olivia Langdon, die dogter van 'n sakeman wat oortuig was van die stryd teen slawerny. Hy sou in 1870 met haar trou en vestig hom in Hartford, Connecticut.

Op daardie plek het hy baie verhale geskryf, soos “ Behandel dit ” (1872), waarin hy sy ervaring as joernalis en goudsoeker vertel. Een van sy bekendste verhale was ongetwyfeld die roman “Die avonture van Tom Sawyer ” (1876) waarin hy sy kinderjare beskryf in die klein dorpie langs die Mississippirivier, waar hy groot avonture beleef het. Sedertdien publiseer hy 'n aansienlike hoeveelheid verhale, die gewildste is: “'N rondloper in die buiteland ” (1880) wat die reis van 'n karakter tussen die Swartwoud, in Duitsland, en die Switserse Alpe vertel Die prins en die arm (1882), 'n verhaal wat in die Engeland van die Tudors ontwikkel is “ Lewe op die Mississippi ” (1883) is 'n outobiografie waarin hy sy ervaring as 'n bootvlieënier beskryf Die avonture van Huckleberry Finn ” (1884), opvolger van Tom Sawyer “Volg die ewenaar ” (1897) “A Connecticut Yankee in King Arthur ’s Court ” (1889) dit is 'n sterk satire oor die atmosfeer van onderdrukking in feodale Engeland.

'As u die waarheid praat, hoef u niks te onthou nie.' - Mark Twain

Sommige van die titels hierbo genoem is deur sy eie uitgewery geredigeer en uitgegee Charles L. Webster and Company gestig in 1884. In hierdie hoofartikel ondersteun hy ook die ontstaan ​​van klein skrywers. Tien jaar later besluit hy om sy hoofartikel te verbeter en in 'n outomatiese drukpers te belê. Hierdie idee het egter nie goed gegaan nie en Twain het met 'n groot skuld beland. Daarom moes hy die rol van die uitgewer stop en sy roem gebruik om verskeie konferensies regoor die wêreld te bevorder om geld te bekom.

Tussen 1890 en 1900 verander sy geskrifte 'n mate van styl en inhoud, en onthul sy merkwaardige pessimisme weens die mislukking van sy drukpers en die sluiting van Charles L. Webster and Company. Benewens die ongelukkige dood van sy dogters as gevolg van breinvliesontsteking en epilepsie, sou sy vrou siek word en sterf. Gedurende hierdie tydperk sou hy skryf Pudd ’nhead Wilson (1894), 'n verhaal wat moontlik geïnspireer is deur die stryd teen slawerny van sy skoonseun, oor 'n moord op grond van rasse. Daarbenewens het hy geskryf Persoonlike herinneringe aan Joan of Arc (1896). Boonop was hy die skrywer van verhale soos Die man wat Hadleyburg bederf het (1899) en Die oorlogsgebed (1905), ook het hy 'n paar politieke opstelle gemaak, soos Die geheimsinnige vreemdeling (1916).

Ter erkenning van sy uitmuntende werk as joernalis en skrywer, is hy in 1907 deur die Universiteit van Oxford toegeken aan die Honoris Causa -doktorsgraad. Drie jaar later sterf Mark Twain in Redding, Connecticut, weens 'n hartaanval.

Na sy dood word hy erken as die vader van die Amerikaanse letterkunde. 'N Talentvolle skrywer wat die gawe gehad het om elke ervaring van sy lewe in 'n bewonderenswaardige verhaal te omskep.


Ouderdom

Laat in 1894 Die tragedie van Pudd’nhead Wilson en die komedie van daardie buitengewone tweeling gepubliseer is. Geleë in die antebellum Suid, Pudd’nhead Wilson handel oor die lotgevalle van getransponeerde babas, die een wit en die ander swart, en is 'n fassinerende, indien dubbelsinnige, verkenning van die sosiale en wetlike konstruksie van ras. Dit weerspieël ook Twain se gedagtes oor determinisme, 'n onderwerp wat sy gedagtes die res van sy lewe toenemend sou beset. Een van die maksimumpunte uit daardie roman spreek sy standpunt spottenderwys uit: 'Opleiding is alles. Die perske was eens 'n bitter amandelblomkool, dit is niks anders as kool met 'n universiteitsopleiding nie. " Ten spyte van sy omkering van die lotgevalle, het Twain duidelik nie sy sin vir humor verloor nie. Maar hy was ook gefrustreerd - gefrustreerd deur finansiële probleme, maar ook deur die publiek se persepsie van hom as 'n grapjas en niks meer nie. Die karakter van Mark Twain het 'n vloek geword vir Samuel Clemens.

Clemens publiseer sy volgende roman, Persoonlike herinneringe aan Joan of Arc (reeks 1895–96), anoniem in die hoop dat die publiek dit ernstiger kan neem as 'n boek met die naam Mark Twain. Die strategie werk nie, want dit het gou algemeen geword dat hy die skrywer was toe die roman die eerste keer in boekvorm gepubliseer is, in 1896, sy naam verskyn op die rug van die bundel, maar nie op die titelblad nie. In latere jare sou hy egter 'n paar werke anoniem publiseer, en nog ander wat hy verklaar het, kon eers lank na sy dood gepubliseer word, op die grootliks verkeerde aanname dat sy ware opvattings die publiek sou skandeer. Clemens se gevoel van gewonde trots is noodwendig in die gedrang gebring deur sy skuld, en hy het in Julie 1895 'n lesingreis onderneem wat hom oor Noord -Amerika na Vancouver, BC, Can., En van daar oor die hele wêreld sou neem. Hy het lesings gegee in Australië, Nieu-Seeland, Indië, Suid-Afrika en punte tussenin, en het 'n bietjie meer as 'n jaar daarna in Engeland aangekom. Clemens was in Londen toe hy in kennis gestel is van die dood van sy dogter Susy, van spinale meningitis. 'N Pall het oor die Clemens -huishouding gesit en sou die volgende paar jaar nie verjaarsdae of vakansiedae vier nie. As 'n teenmiddel vir sy hartseer, net soos enigiets anders, het Clemens hom aan die werk gesit. Hy het baie geskryf wat hy nie van plan was om gedurende daardie jare te publiseer nie, maar hy het wel gepubliseer Na die ewenaar (1897), 'n relatief ernstige weergawe van sy wêreldlesingstoer. Teen 1898 het die inkomste uit die toer en die daaropvolgende boek, saam met Henry Huttleston Rogers se slim beleggings van sy geld, Clemens in staat gestel om sy krediteure ten volle te betaal. Rogers was ook skerpsinnig in die manier waarop hy die reputasie van "Mark Twain" as 'n man met 'n onberispelike morele karakter bekend gemaak en verlos het. Toepaslike tekens van openbare goedkeuring is die drie eregrade wat Clemens in sy laaste jare toegeken het - van die Yale -universiteit in 1901, van die Universiteit van Missouri in 1902, en die een wat hy die begeerlikste was, van die Universiteit van Oxford in 1907. Toe hy reis na Missouri om sy eredoktor in die regte te ontvang, besoek hy langs die ou vriende in Hannibal. Hy het geweet dat dit sy laaste besoek aan sy tuisdorp sou wees.

Clemens het die agting en morele gesag gekry wat hy net 'n paar jaar tevore gesmag het, en die skrywer maak goed gebruik van sy versterkte posisie. Hy begin met die skryf van "The Man That Corrupted Hadleyburg" (1899), 'n verwoestende satire van venaliteit in Amerika in die klein stad, en die eerste van drie manuskripweergawes van Die geheimsinnige vreemdeling. (Nie een van die manuskripte is ooit voltooi nie, en dit is postuum in 1916 gekombineer en gepubliseer.) Hy het ook begin Wat is die mens? (anoniem gepubliseer in 1906), 'n dialoog waarin 'n wyse 'Old Man' 'n weerstandbiedende 'Young Man' in 'n filosofiese determinisme verander. Hy het sy outobiografie begin dikteer, wat hy tot 'n paar maande voor sy dood sou aanhou doen. Sommige van Twain se beste werk tydens sy laat jare was nie fiksie nie, maar polemiese essays waarin daar nie twyfel was oor sy erns nie: 'n opstel teen antisemitisme, "Betreffende die Jode" (1899) 'n veroordeling van imperialisme, "Aan die man wat in sit Darkness "(1901) 'n opstel oor lynch," The United States of Lyncherdom "(postuum gepubliseer in 1923) en 'n pamflet oor die brutale en uitbuitende Belgiese bewind in die Kongo onder Leopold II, King Leopold's Soliloquy (1905).

Clemens se laaste jare is beskryf as sy tydperk van 'slegte bui'. Die beskrywing is al dan nie gepas. Dit is waar dat hy in sy polemiese essays en in baie van sy fiksie gedurende hierdie tyd kragtige morele gevoelens uitlaat en vryelik kommentaar lewer op die 'verdomde mensdom'. Maar hy was nog altyd teen skyn en korrupsie, hebsug, wreedheid en geweld. Selfs in sy dae in Kalifornië was hy hoofsaaklik bekend as die 'Moralist of the Main' en slegs toevallig as die 'Wild Humorist of the Pacific Slope'. Dit was nie die verontwaardiging wat hy gedurende die afgelope jare uitgespreek het nie, wat nuut was; die gereelde afwesigheid van die palliatiewe humor wat die vroeëre uitbarstings veroorsaak het. In elk geval, alhoewel die ergste van sy finansiële bekommernisse agter die rug was, was daar geen spesifieke rede vir Clemens se goeie bui nie.

Die gesin, insluitend Clemens self, het baie lank aan die een of ander siekte gely. In 1896 is sy dogter Jean met epilepsie gediagnoseer, en die soeke na 'n geneesmiddel, of ten minste verligting, het die gesin na verskillende dokters in Europa geneem. Teen 1901 het sy vrou se gesondheid ernstig agteruitgegaan. Sy was in 1902 gewelddadig siek, en vir 'n tydjie kon Clemens haar slegs vyf minute per dag sien. Die verhuising na Italië het blykbaar haar toestand verbeter, maar dit was net tydelik. Sy sterf op 5 Junie 1904. Iets van sy liefde vir haar en sy gevoel van persoonlike verlies na haar dood word in die roerende stuk weergegee Eva se dagboek (1906). Die verhaal beskryf die liefdevolle verhouding tussen Adam en Eva op 'n teer komiese manier. Nadat Eva gesterf het, sê Adam op haar graf: "Waar sy ook al was, daar was Eden." Clemens het 'n herdenkingsgedig geskryf op die herdenking van Susy se dood, en Eva se dagboek dien die ekwivalente funksie vir die dood van sy vrou. Hy sou nog 'n geleentheid kry om sy hartseer te publiseer. Sy dogter Jean is oorlede op 24 Desember 1909. “Die dood van Jean” (1911) is langs haar sterfbed geskryf. Hy skryf, "het hy gesê," om te verhoed dat my hart breek. "

Dit is waar dat Clemens sy laaste jare bitter en eensaam was. Hy het hom vertroos in die grootvaderlike vriendskappe wat hy met jong skoolmeisies gesluit het wat hy sy 'engelvis' genoem het. Sy "Angelfish Club" het bestaan ​​uit 10 tot 12 meisies wat toegelaat is tot lidmaatskap op grond van hul intelligensie, opregtheid en goeie wil, en hy het gereeld met hulle gekorrespondeer. In 1906–07 publiseer hy geselekteerde hoofstukke uit sy voortgesette outobiografie in die Noord -Amerikaanse resensie. Te oordeel na die toon van die werk, het die skryf van sy outobiografie Clemens dikwels ten minste 'n weemoedige plesier verskaf. Hierdie geskrifte en ander openbaar 'n verbeeldingryke energie en humoristiese uitbundigheid wat nie pas by die prentjie van 'n volkome bitter en siniese man nie. Hy het in Junie 1908 in sy nuwe huis in Redding, Connecticut, ingetrek, en dit was ook 'n troos. Hy wou dit 'Innocents at Home' noem, maar sy dogter Clara het hom oortuig om dit 'Stormfield' te noem, na 'n verhaal wat hy geskryf het oor 'n seekaptein wat na die hemel geseil het, maar by die verkeerde hawe aangekom het. "Uittreksels uit Captain Stormfield's Visit to Heaven" is in paaiemente gepubliseer in Harper's Magazine in 1907–08. Dit is 'n ongelyke, maar heerlik humoristiese verhaal, wat kritikus en joernalis H.L. Mencken op 'n vlak geplaas het Huckleberry Finn en Lewe op die Mississippi. Klein Bessie en Briewe van die aarde (albei postuum gepubliseer) is ook gedurende hierdie tydperk geskryf, en hoewel dit sardonies is, is dit ook anties komies. Dink Clemens Briewe van die aarde was so ketters dat dit nooit gepubliseer kon word nie. Dit is egter in 1962 in 'n boek met die naam gepubliseer, tesame met ander voorheen ongepubliseerde geskrifte, en dit het die openbare belang in Twain se ernstige geskrifte herleef. Die briewe bevat wel onortodokse opvattings - dat God iets van 'n bultende wetenskaplike was en dat mense sy mislukte eksperiment was, dat Christus, nie Satan nie, die hel bedink het en dat God uiteindelik die skuld moes gee vir menslike lyding, onreg en skynheiligheid. Twain het openlik gepraat in sy laaste jare, maar nog steeds met 'n lewenskragtigheid en ironiese losbandigheid wat sy werk verhinder het om slegs die hoogtepunte van 'n ou en kwaai man te wees.

Clara Clemens trou in Oktober 1909 en vertrek vroeg in Desember na Europa. Jean is later die maand oorlede. Clemens was te hartseer om die begrafnisdienste by te woon, en hy het opgehou werk aan sy outobiografie. Miskien as 'n ontsnapping uit pynlike herinneringe, reis hy na Bermuda in Januarie 1910. Begin April het hy ernstige borspyne gehad. Sy biograaf Albert Bigelow Paine het by hom aangesluit, en saam is hulle terug na Stormfield. Clemens is op 21 April oorlede. Die laaste skrywe wat hy geskryf het, was klaarblyklik die kort humoristiese skets "Etiquette for the Afterlife: Advice to Paine" (die eerste keer volledig gepubliseer in 1995). Dit is duidelik dat Clemens net so duidelik oor finale dinge gedink het: hy het nie heeltemal sy sin vir humor verloor nie. Onder die advies wat hy vir Paine gegee het, was dit: "Laat jou hond buite. Die hemel gaan ten gunste. As dit volgens verdienste sou gaan, sou u buite bly en die hond sou ingaan. ” Clemens is begrawe in die familie erf in Elmira, New York, saam met sy vrou, sy seun en twee van sy dogters. Net Clara het hom oorleef.


HUMOR

Mark Twain se humorstyl was wispelturig, skerp, onvergeetlik en in 'n stadige trek. Twain se humor het die tradisie van humor van die suidweste voortgesit, bestaande uit lang verhale, mites en grenssketse, ingelig deur sy ervarings in Hannibal, MO, as 'n stoombootvlieënier op die Mississippirivier, en as 'n goudmyner en joernalis in Nevada en Kalifornië.

In 1863 het Mark Twain in Nevada die lesing bygewoon van Artemus Ward (skuilnaam van Charles Farrar Browne, 1834-1867), een van Amerika se bekendste humoriste van die 19de eeu. Hulle het vriende geword, en Twain het baie by hom geleer oor hoe om mense te laat lag. Twain het geglo dat dit 'n snaakse verhaal was deur 'n verhaal te vertel - herhaling, pouses en 'n gevoel van naïwiteit.

In sy opstel How to Tell a Story sê Twain: 'Daar is verskillende soorte verhale, maar slegs een moeilike soort - die humoristiese. Ek sal hoofsaaklik daaroor praat. ” Hy beskryf wat 'n verhaal snaaks maak, en wat die Amerikaanse verhaal onderskei van die van die Engelse of Franse naamlik dat die Amerikaanse verhaal humoristies is, die Engels komies is en die Frans geestig is.

Hy verduidelik hoe hulle verskil:

Ander belangrike eienskappe van 'n goeie humoristiese verhaal, volgens Twain, sluit die volgende in:

  • 'N Humoristiese verhaal word ernstig vertel, asof daar niks snaaks daaraan is nie.
  • Die verhaal word dwalend vertel en die punt is "onduidelik".
  • 'N "Bestudeerde opmerking" word gemaak asof sonder om dit te weet, "asof 'n mens hardop dink."
  • Die pouse: 'Die pouse is 'n uiters belangrike kenmerk in enige soort verhaal, en ook 'n gereeld herhalende kenmerk. Dit is 'n delikate en delikate ding, en ook onseker en verraderlik, want dit moet presies die regte lengte hê-nie meer en nie minder nie-of dit slaag nie in die doel nie en maak moeilikheid. As die pouse te kort is, is die indrukwekkende punt verby, en die gehoor het tyd gehad om te sê dat 'n verrassing bedoel is - en dan kan u hulle natuurlik nie verras nie.

Twain het daarin geglo om 'n verhaal op 'n onderskat manier te vertel, amper asof hy sy gehoor 'n geheim sou toelaat. Hy haal 'n storie aan, Die gewonde soldaat, as 'n voorbeeld en om die verskil in die verskillende maniere van storievertelling te verduidelik, en verduidelik dat:

Twain se volksvreugde, oneerbiedige, onderskat humor, die gebruik van volkstaal en oënskynlik vergeetagtige prosa en strategiese pouses het sy gehoor aangetrek, wat hulle slimmer laat lyk het as hy.Sy intelligente satiriese vernuf, onberispelike tydsberekening en die vermoë om op subtiele wyse pret te maak vir homself en die elite, maak hom toeganklik vir 'n wye gehoor en maak hom een ​​van die suksesvolste komici van sy tyd en een wat 'n blywende invloed op die toekoms gehad het strokiesprente en humoriste.

Humor was absoluut noodsaaklik vir Mark Twain en het hom gehelp om die lewe te navigeer, net soos hy geleer het om deur die Mississippi te gaan, toe 'n jong man die dieptes en nuanses van die menslike toestand lees, soos hy die subtiliteite en kompleksiteite van die rivier onder sy oppervlak geleer het. Hy het geleer om humor uit verwarring en absurditeit te skep, en het gelag in ander se lewens gebring. Hy het eenkeer gesê: "Teen die aanranding van die lag kan niks verdra nie."


Voor 'n stamperige geskiedenis

In 1873 het Mark Twain in Londen 'n advertensie gesien vir die dienste van 'n mede -Amerikaner wat 'n gordelroos in Fleetstraat gehang het. Op 'n keer geïnspireerd en skepties, het Twain sy weg geneem na die kantore van Lorenzo N. Fowler, 'praktiese frenoloog'.

Verwante inhoud

"Ek het Fowler aan diens gevind," skryf Twain, "te midde van die indrukwekkende simbole van sy ambag. Op hakies, op tafels ... rondom die kamer staan ​​marmerwit borsels, haarloos, elke duim van die skedel wat deur 'n vlak vlak beset word stamp, en elke stamp met sy indrukwekkende naam, in swart letters. "

Gedurende die 19de eeu is duisende borste soos dié wat Twain beskryf, deur Fowler en ander vervaardig en verkoop. Een van hulle se oppervlaktes is met lyne getoon met die ligging van eienskappe soos "vervoeging" en "bestrydingskrag" en#8212 word uitgestal in die American Science Museum se "Science in American Life" -uitstalling, omring deur ander maatreëls van die mens intellek en persoonlikheid.

Volgens die 'wetenskap' van frenologie kan 'n individu se karakter en vermoëns afgelei word uit die grootte en vorm van verskillende stampe op die kop. Teen die tyd dat Twain Fowler besoek het, het frenologie 'n enorme gevolg gehad, veral in Amerika. Kenmerke soos verbale geheue, "amatiwiteit" en "geheimhouding" was veronderstel om beheer te word deur ooreenstemmende gebiede, of "organe" van die brein. Hoe meer ontwikkel die eienskap, hoe groter die orgaan, en hoe groter 'n uitsteeksel wat dit in die skedel gevorm het.

Frenoloë het ook geglo dat sulke eienskappe — en hul onderskeie organe — aangepas kan word deur selfbeheersing of deur die bewuste "oefening" van 'n positiewe kwaliteit.

In die 20ste eeu het frenologiese buste komiese gesprekstukke geword, hul beelde word dikwels gebruik om die verlede te beskerm. Die tekortkominge van die frenologie is inderdaad duidelik, maar in ons moderne ontslag daarvan kan die geweldige impak daarvan op die 19de eeuse samelewing maklik vergeet word. En ondanks die wankelrige wetenskaplike grondslae, geniet frenologie 'n mate van respek van diegene wat die brein vandag bestudeer.

Soos 'n ander verstandsteorie wat later die Amerikaanse kultuur deurdring het, was frenologie die geesteskind van 'n Weense dokter wat gefassineer is deur die menslike psige. Selfs as 'n skoolseun in die laat 1700's het Franz Joseph Gall opgemerk dat klasmaats wat lang gedeeltes met gemak kon memoriseer, skynbaar prominente oë en groot voorkoppe het. Hieruit het hy afgelei dat 'n orgaan van verbale geheue agter die oë moet lê. Hy het bespiegel dat as een vermoë 'deur 'n eksterne funksie' aangedui word, ander dit ook kan wees.

Sy uitgebreide teorie het Gall bekendheid verleen, maar ook die afkeuring van kerklike owerhede, wat sulke idees as ketters beskou het. In 1802 het die staat hom verbied om sy teorie in Oostenryk te bevorder. Dit is nie verbasend dat dit net die openbare belang verhoog het nie. Gall het dwarsdeur Europa begin doseer, en in 1805 het hy saam met sy protester en die voormalige student, Johann Kaspar Spurzheim, vir altyd die Oostenryk verlaat.

In die vroeë jare van die 19de eeu het Gall se idees oor Europa versprei. Maar in Amerika, 'n land wat verhonger het na 'n 'wetenskaplike' insig in die menslike gees (en 'n mens wat die hoop op individuele vervolmaakbaarheid bied en#8212 lees 'selfhelp'), sou die frenologie sy mees toegewyde en blywende gehoor vind . En dit was Spurzheim, nadat hy Gall se teorie verder uitgebrei het en die naam "frenologie" aangeneem het, wat dit na ons kus sou bring.

Spurzheim het in 1832 aangekom vir 'n stormwindlesingtoer en 'n besoek wat hom letterlik doodgemaak het na slegs ses maande. Maar in die kort tyd het hy duisende bekeer, onderrig by Harvard en Yale, en regoor die Amerikaanse hartland. Ralph Waldo Emerson beskryf hom as een van die grootste geeste ter wêreld. Na die dood van Spurzheim skets John James Audubon sy oorskot vir die nageslag, Harvard -president Josiah Quincy het sy begrafnisreëlings hanteer. 'Die profeet is weg', het die American Journal of Medical Sciences verklaar, "maar sy mantel is op ons."

Die mantel val grotendeels op 'n bedieningstudent genaamd Orson Fowler, wat skielik sy ware roeping in die teorie en polemiese praktyk van Spurzheim gevind het. Fowler het vir sy klasmaats aan die Amherst College in Massachusetts oor die onderwerp begin les gee en 'lesings' vir 2 sent per stuk aangebied. In een vriend, die toekomstige eerwaarde Henry Ward Beecher, het Fowler berig dat hy bewyse gevind het van 'n 'sterk sosiale brein' met 'baie groot welwillendheid'.

Orson se entoesiasme het sy jonger broer, Lorenzo, saam met die res van die gesin besmet. Die twee Fowler-broers — gefrustreerde evangeliste het albei deur die land begin toer, met die 'waarheid van frenologie' van stad tot stad, lesings aangebied en voorlesings aangebied, die karakter en neigings van volslae vreemdelinge uit die stampe en dale ontleed. op hul skedels. (In een van sy vroeë sessies het Lorenzo Fowler die kop van 'n skaam 15-jarige met die naam Clara Barton bestudeer. Jare later, in haar memoires, herinner die stigter van die Amerikaanse Rooi Kruis Fowler se kommentaar: "She will never claim her for haarself en sy sal eers verkeerd ly, maar vir ander sal sy vreesloos wees. ")

Amerika het vinnig craniumbewus geraak. Werkgewers het geadverteer vir werkers met spesifieke frenologiese profiele en#8212 het selfs gevra dat die Fowlers dit as 'n verwysing sou lees. Vroue het hul haarstyle begin verander om hul meer vleiende frenologiese kenmerke te wys. Almal, van klein dorpies tot rykes en beroemdes, het gesit om voorlesings te vind, insluitend bekendes soos Horace Greeley en Brigham Young. (Voorspelbaar het P.T. Barnum 'n hoë telling behaal in alle eienskappe, behalwe 'Versigtigheid'.)

Teen die 1840's het die kantoor van die Fowlers in New York, bekend as die Phrenological Cabinet, een van die besigtigste besienswaardighede in die stad geword, wat dien as 'n bisarre museum met frenologiese portrette van honderde beroemde mense. (Minstens een van hulle is spesiaal in opdrag, nadoodse ondersoek. Na die dood van Aaron Burr in 1836, beveel die Fowlers 'n giet van die oorledene se kop en vind by ondersoek uit dat Burr se organe van "geheimhouding" en "vernietiging" - — nie verbasend nie — veel groter as dié van die gemiddelde persoon.)

As uitgewers het die Fowlers die American Phrenological Journal and Miscellany (wat tot 1911 in druk was), tesame met ontelbare volumes oor frenologie en die toepassings daarvan op gesondheid en geluk, insluitend gidse vir frenologiese ouerskap en die regte keuse van 'n huweliksmaat. Hulle het ook die eerste bundel gedruk deur 'n jong skrywer genaamd Walt Whitman.

Toe Emerson, na die lees van 'n manuskrip van Blare van gras, het beroemd aan die skrywer geskryf: 'Ek groet u aan die begin van 'n wonderlike loopbaan', is die brief gerig vir die Fowlers. In die boek self is die invloed van die Fowlers duidelik: "Wie is u inderdaad wat van Amerika sou praat of sing?" Whitman geskryf. "Het jy ... die ... frenologie ... van die land geleer?" So bly was Whitman met sy eie frenologiese leeswerk ("groot hoop en vergelyking ... en oorsaaklikheid") dat hy dit keer op keer in sy geskrifte sou aanhaal.

Edgar Allan Poe het ook gereeld frenologiese konsepte in sy werk ingewerk, selfs kraniale beskrywings gebruik in 'n reeks sketse van 1850 literêre figure uit New York. (Van William Cullen Bryant, het hy geskryf, die "voorkop is breed, met prominente organe van idealiteit.") Die werk van Charlotte Bront is ook vol met frenologiese ontledings. Herman Melville's Moby Dick bied selfs 'n lang (alhoewel bespotlike) frenologiese beskrywing van die grootvis.

Omdat die frenologiese teorie die idee van volmaakbaarheid ondersteun het, het sosiale hervormers dit vinnig aangegryp. Horace Mann beskou frenologie as die grootste ontdekking van die eeu. Die Fowlers het self sterk voorstanders geword van hervorming en selfverbetering, soms deur advies oor die regte frenologiese keuse van 'n loopbaan, maar ook met betrekking tot opvoeding, matigheid, selfs tronkhervorming.

Natuurlik was daar altyd skeptici-nie die minste nie, Mark Twain, wat met afgryse vertel het dat Fowler op sy skedel '' 'n holte '' gevind het waar humor behoort te wees. Daar word gesê dat John Quincy Adams gewonder het hoe twee frenoloë mekaar in die oë kan kyk sonder om te lag. Maar die frenologie seil, amper ongeskonde, en het tot die begin van die eeu 'n enorme impak op die publiek se idees oor die gees gehad.

So deurdringend was dit dat die redakteurs van die Encyclopaedia Britannicaomdat hy dit in die naam van die rede wou ontbloot (om nie eers van gesonde verstand te praat nie), was hy verplig om 'n gedetailleerde weerlegging daarvan van sewe bladsye te publiseer.

Gall se "sogenaamde organe", die Britannica verklaar, "is meestal op skraal gronde geïdentifiseer ... gemaak deur 'n induksie uit baie beperkte data." In sommige gevalle het die eksponente van frenologie 'toevallighede van 'n verrassende aard ontdek'. Maar meer dikwels het sulke toevallighede nie plaasgevind nie, en die Britannica kla, maar as dit nie die geval was nie, was die frenoloë geneig om die teenstrydighede eenvoudig weg te rasionaliseer.

Teen die 20ste eeu het die frenologie 'n greintjie wetenskaplike gesag verloor, behalwe onder 'n paar diehards. Maar die Britannica het 'n waarneembare voorspelling in sy lang aanval ingesluit: 'Soos baie ander kunsmatige filosofieë, gebaseer op 'n mengsel van aanname en waarheid, sal sekere dele oorleef en opgeneem word in wetenskaplike sielkunde, terwyl die res mettertyd oorgedra word na die limbo van effete ketterye. "

En so het dit bewys. Alhoewel frenologie in 'n verdiende skande verval het, merk moderne wetenskaplikes op dat dit op sommige maniere opmerklik verouderd was. Reeds in 1929, in sy Geskiedenis van eksperimentele sielkunde, Het Harvard -sielkundige Edwin G. Boring geskryf dat "dit byna korrek is om te sê dat wetenskaplike sielkunde uit frenologie gebore is, buite die huwelik met die wetenskap."

Dit het immers 'n begrip gehad dat fisiologiese eienskappe van die brein die gedrag beïnvloed en dat die gedrag ons fisiologie kan verander. (Natuurlik kyk wetenskaplikes vandag na veranderinge in neurochemie en sinaptiese verbindings eerder as 'breinorgane', maar die beginsel is dieselfde.) Frenoloë reken ook dat die gees nie eenheid is nie, maar bestaan ​​uit onafhanklike fakulteite. Hulle idees — in ander gedaantes — het sedertdien geboorte gegee aan die veld van kognitiewe sielkunde, wat verstandelike funksies (soos lees) in aparte fakulteite (letterherkenning, begripsbegrip en so meer) opbreek.

Die interessantste is miskien die idee dat verskillende verstandelike funksies in die brein gelokaliseer word. Een van die eerste wetenskaplikes wat bewys gelewer het van hierdie lokalisering van funksie, was 'n tydgenoot van die Fowlers. In 1861 het Paul Broca, 'n Franse chirurg en antropoloog, getoon dat skade aan 'n spesifieke gebied van die brein slegs ongeveer vier vierkante sentimeter groot kan maak dat 'n persoon nie in staat is om samehangend te praat nie, sonder om sy of haar begrip te beïnvloed. van ander se toespraak.

"Die frenoloë was beslis in die verband op die regte pad," sê Marcus Raichle, 'n neurowetenskaplike aan die Washington University in St. "Die probleem is waar hulle dit geneem het."

Volgens Antonio Damasio, 'n neurowetenskaplike aan die University of Iowa College of Medicine, was die frenoloë op baie maniere 'redelik verstommend' vir hul tyd. 'Hulle het egter nie verstaan ​​dat selfs die gebiede ons het geïdentifiseer — heel anders as hul 'organe' en#8212 is onderling afhanklike dele van groter 'breinstelsels'. ' van 'n stelsel wat van kardinale belang is om onvanpaste gedrag te beheer en die emosionele gevolge van 'n mens se optrede in ag te neem.

Dit behels 'n spoorwegwerker uit New England, genaamd Phineas Gage, wat in 1848 'n ongelooflike ongeluk opgedoen het: 'n ysterstaaf, meer as 'n sentimeter in deursnee, is deur 'n ontploffing deur sy brein gestamp, sy kop onder sy wangbeen binnegekom en by die bo -op sy skedel. Die feit dat hy geleef het, was nog meer merkwaardig, sy redenasie en taal was heeltemal ongeskonde. Wat egter verander het, was sy temperament. Gage, wat voorheen 'n verantwoordelike en saggeaarde man was, was nou beredeneerd, onverantwoordelik en geneig om so afskuwelik te vloek dat vroue gewaarsku is om nie in sy teenwoordigheid te bly nie.

Deur die werklike skedel van Gage as gids te gebruik, het Damasio en sy vrou, Hanna, 'n mede-neurowetenskaplike, onlangs 'n 3D-rekenaarbeeld van Gage se besering geskep. Die baan van die kroeg, het hulle gevind, het dieselfde gebied van die brein beskadig as wat beseer is by pasiënte van hulle wat soortgelyke gedrag toon.

In 1848 was die diagnose net ietwat anders. Saam met al die dokters en joernaliste wat hom kom waarneem het, is Gage besoek deur Nelson Sizer, 'n frenologiese kenner en medewerker van die Fowlers.

Die vergadering lewer verdere bewyse dat foutiewe logika soms tot korrekte gevolgtrekkings kan lei. Nadat hy die uitgangswond van Gage met sy frenologiese kaarte vergelyk het, het Sizer vasgestel — en akkuraat, sonder twyfel- dat Gage se verandering in houding, sy geweld en onbeskoftheid nie te wyte was aan skade aan die prefrontale korteks nie, maar aan 'n besering "in die omgewing van Welwillendheid en die voorste deel van Verering. "


Inhoud

Amerikaanse ruimtevaarders Frank Borman en Jim Lovell lees Rof dit hardop om die tyd deur te bring aan boord van NASA se Tweeling VII, 'n 14 dae lange aarde-baanmissie in Desember 1965. [5]

In Here van St Thomas, 'n historiese roman van 2018 wat afspeel in St Thomas, Nevada, lees die hoofkarakter "Little" Henry Lord Rof dit wanneer hy verneem dat sy pa uit die Hooverdam geval het.

Verskeie afdelings van Rof dit is geleen deur televisiereekse soos Bonanza. [6] In 1960 is 'n uur lange aanpassing op NBC uitgesaai met Andrew Prine en James Daly. [6]

'N Vier uur lange mini-reeks-aanpassing van 2002 is op Hallmark Channel uitgesaai. Onder die regie van Charles Martin Smith speel dit James Garner as 'n bejaarde Samuel Clemens en Robin Dunne as 'n jong Clemens. [6]


Mark Twain - GESKIEDENIS

HOE OM GESKIEDENISDATUME TE STAAN deur Mark Twain

Hierdie opstel, wat in 1899 geskryf is terwyl Clemens in Swede gewoon het, is eers na sy dood gepubliseer. Dit het die eerste keer verskyn in Harper's Monthly Magazine in Desember 1914. In hierdie opstel bespreek Clemens die gebruik van prente as geheue -toestelle. Clemens gebruik gereeld beeldapparate in plaas van notas toe hy sy platform toesprake lewer. Hy was oortuig dat dieselfde metodes kinders sal help om geskiedenis te leer. Die opstel word vergesel van Clemens se eie grillige illustrasies. Oorspronklike illustrasies van Harper's Monthly Magazine met vergunning van Dave Thomson.

Hierdie hoofstukke is vir kinders, en ek sal probeer om die woorde groot genoeg te maak om respek af te dwing. In die hoop dat u luister en dat u vertroue in my het, sal ek voortgaan. Datums is moeilike dinge om te bekom, en nadat dit verkry is, is dit moeilik om dit in die kop te hou. Maar hulle is baie waardevol. Hulle is soos die veekrale van 'n boerdery-hulle sluit die verskillende handelsmerke historiese beeste in, elkeen binne sy eie heining, en verhoed dat hulle deurmekaar raak. Datums is moeilik om te onthou, want dit bestaan ​​uit figure, figure is eentonig, onaantasbaar en lyk nie, hulle vorm geen prentjies nie en gee dus geen oog om te help nie. Prente is die ding. Prente kan dadels laat plak. Hulle kan byna alles laat vassit, veral as u die foto's self maak. Dit is inderdaad die groot punt-maak die foto's SELF. Ek weet hiervan uit ervaring. Dertig jaar gelede het ek elke aand 'n memoriseerde lesing gelewer, en elke aand moes ek myself help met 'n bladsy aantekeninge om myself nie te vermeng nie. Die aantekeninge bestaan ​​uit die begin van sinne en was elf in getal, en dit het iets soos volg:

& quotIN DIT STREEK DIE WEER-& quot

& quotAT DAT TYD DIT 'N GEPASTE WAS-& quot

"Maar in Kalifornië het 'n mens nooit gehoor nie-& quot

Elf van hulle. Hulle het die kort afdelings van die lesing geparafeer en my beskerm teen oorslaan. Maar hulle het almal gelyk gelyk op die bladsy; hulle het geen prentjie gevorm nie; ek het dit uit my kop gehad, maar ek kon nooit met sekerheid die volgorde van hul opvolging onthou nie; daarom moes ek altyd die aantekeninge by my hou en elke kort rukkie daarna kyk. Sodra ek hulle mislei het, sal u nie die angs van daardie aand kan voorstel nie. Ek het nou gesien dat ek 'n ander beskerming moet uitvind. Dus het ek tien van die aanvanklike letters uit die kop in die regte volgorde gekry-ek, A, B, ensovoorts-en ek het die volgende aand op die perron gegaan met hierdie inkenke op my tien vingerspykers. Maar dit het nie geantwoord nie. Ek het die syfers 'n rukkie bygehou, toe verloor ek dit, en daarna was ek nooit heeltemal seker watter vinger ek laas gebruik het nie. Ek kon nie 'n brief aflek nadat ek dit gebruik het nie, want dit sou seker gemaak het dat dit te veel nuuskierigheid sou veroorsaak het. Daarsonder was nuuskierigheid genoeg. Vir die gehoor lyk dit asof ek meer geïnteresseerd was in my naels as in my onderwerp, het een of twee persone my later gevra wat is met my hande?

Dit was nou dat die idee van foto's by my opgekom het toe my probleme verdwyn het. In twee minute het ek ses foto's met 'n pen gemaak, en hulle het die werk van die elf vang sinne gedoen en dit perfek gedoen. Ek het die foto's weggegooi sodra dit gemaak is, want ek was seker dat ek my oë kon sluit en dit altyd kon sien. Dit was 'n kwarteeu gelede dat die lesing meer as twintig jaar gelede uit my kop verdwyn het, maar ek sou dit uit die foto's herskryf-want dit bly. Hier is drie van hulle:

Die eerste een is 'n hooiberg-daaronder 'n ratel-en dit het my vertel waar ek moet begin praat oor die boerdery in Carson Valley. Die tweede een het my vertel waar ek die praatjie moet begin oor 'n vreemde en gewelddadige wind wat elke middag om twee uur uit Carson City uit die Sierra Nevadas toesak en probeer om die stad weg te waai. Die derde prentjie, soos u maklik sien, is weerlig, sy plig was om my daaraan te herinner toe dit tyd was om te begin praat oor die weer in San Francisco, waar daar geen weerlig is nie-en ook nie donderweer nie-en dit het my nooit in die steek gelaat nie.

Ek sal u 'n waardevolle wenk gee. As 'n man 'n toespraak maak en jy hom wil volg, moenie notas neerskryf om van te praat nie, skryf die PRENTE neer. Dit is ongemaklik en verleentheid om na aantekeninge te hoef te bly verwys, en dit breek ook u toespraak en maak dit vaag en nie-samehangend, maar u kan u foto's skeur sodra u dit gemaak het-dit bly vars en sterk in u geheue in die volgorde en volgorde waarin u dit afgekrap het. En baie sal bewonder om te sien watter goeie geheue jy kry, as jou geheue miskien nie beter is as myne nie.

Sestien jaar gelede, toe my kinders klein wesens was, het die goewerneur 'n paar primer -geskiedenis in hul koppe probeer hamer. 'N Deel van hierdie plesier-as jy dit so wil noem-het bestaan ​​uit die memorisering van die toetredingsdatums van die sewe-en-dertig persone wat Engeland van die Veroweraar af regeer het. Hierdie klein mensies vind dit 'n bitter, harde kontrak. Dit was alles dadels, en dit het almal gelyk, en dit sou nie vashou nie. Dag na dag van die somervakansie dribbel, en steeds het die konings die fort gehou wat die kinders nie ses van hulle kon verower nie.

Met my leservaring in gedagte, was ek bewus daarvan dat ek 'n uitweg uit die moeilikheid kon vind met prentjies, maar ek het gehoop dat daar 'n manier gevind kon word waarmee hulle in die buitelug kon baljaar terwyl hulle die konings leer. Ek het dit gevind, en hulle het al die vorste in 'n dag of twee onder die knie gekry.

Die idee was om hulle met hul oë die heerskappy te laat sien, wat 'n groot hulp sou wees. Ons was toe op die plaas. Van die huisstoep af het die terrein geleidelik afgeklim tot by die onderste heining en regs opgestaan ​​na die hoë grond waar my klein werkplek gestaan ​​het. 'N Ritpad draai deur die terrein en teen die heuwel op. Ek het dit by die Engelse monarge begin, begin met die Veroweraar, en jy kon op die stoep staan ​​en elke regering en sy lengte duidelik sien, van die verowering tot by Victoria, dan in die ses-en-veertigste jaar van haar bewind-Agt HONDERD EN SEWENTIEN JAAR Engelse geskiedenis tegelyk!

Engelse geskiedenis was in daardie stadium 'n buitengewoon lewendige onderwerp in Amerika. Die wêreld het skielik besef dat hoewel die koningin nie agtergekom het dat Henry VIII verbygegaan het nie, Henry VI. en Elizabeth, en word elke dag langer. Haar heerskappy was op die lys van die langes wat almal nou belangstel- dit kyk na 'n wedloop. Sou sy die lang Edward verbygaan? Daar was 'n moontlikheid daarvan. Sou sy die lang Henry verbygaan? Twyfelagtig, het die meeste mense gesê. Die lang George? Onmoontlik! Almal het dit gesê. Maar ons het geleef om haar twee jaar agter hom te laat.

Ek het 817 voet van die rybaan gemeet, 'n voet wat 'n jaar verteenwoordig, en aan die begin en einde van elke regering het ek 'n drie-voet wit denne-paal in die gras langs die pad gery en die naam en datums daarop geskryf. Teen die middel van die voorportaal staan ​​'n groot vaas van granietblomme wat oorloop met 'n katarak heldergeel blomme-ek kan nie aan hul naam dink nie. Die vaas van Willem die Veroweraar. Ons sit sy naam daarop en sy toetredingsdatum, 1066. Ons het daaruit begin en een-en-twintig voet van die pad gemeet, en die toestand van William Rufus gery, daarna dertien voet en die eerste Henry-aandeel dan vyf-en-dertig voet gery en Stephen's gery dan negentien voet, wat ons net verby die somerhuis aan die linkerkant gebring het, dan het ons vyf-en-dertig, tien en sewentien vir die tweede Henry en Richard en John omgedraai en die presies ingeskryf wat nodig was vir Henry III. -'n gelyke, reguit stuk van ses-en-vyftig voet pad sonder 'n kreukel daarin. En dit lê presies voor die huis, in die middel van die terrein. Daar kon nie 'n beter plek gewees het vir die lang bewindstyd nie, jy kon op die stoep staan ​​en daardie twee wyd uitmekaar balke amper met jou oë toe sien. (Fig. 2.)

Dit is nie die vorm van die pad nie-ek het dit so saamgevoeg om ruimte te bespaar. Die pad het 'n paar groot krommes, maar hul geleidelike sweep was van so 'n aard dat hulle geen gevaar vir die geskiedenis was nie. Nee, op ons pad kon u in 'n oogopslag weet wie volgens die grootte van die vakature tussen die belange-natuurlik met PLAASLIKHEID om te help.

Alhoewel ek hier weg is in 'n Sweedse dorp [Somer van 1899] en die spel nie gestaan ​​het totdat die sneeu gekom het nie, kan ek hulle vandag so duidelik sien as altyd en wanneer ek aan 'n Engelse monarg dink, styg sy spel voor my van hul uit my eie en ek let op die groot of klein ruimte wat hy op ons pad inneem. Het u konings 'n afstand tussen u? As u aan Richard III dink. en van Jakobus II. lyk die tydsduur van hulle heerskappy vir u ongeveer dieselfde? Dit is nie vir my so nie, ek sien altyd dat daar 'n voet se verskil is. As u aan Henry III dink. sien u 'n groot stuk reguit pad? Ek doen dit en net aan die einde waar dit by Edward I. aansluit, sien ek altyd 'n klein peerbos met sy groen vrugte wat hang. As ek aan die Statebond dink, sien ek 'n skaduryke groepie van hierdie klein boompies wat ons die eikeboom genoem het toe ek aan George III dink. Ek sien hoe hy die heuwel uitstrek, 'n deel van hom deur 'n kliptrap geneem word, en ek kan Stephen tot 'n sentimeter lank opspoor as hy in my gedagtes kom, want hy het net die stuk gevul wat by die somerhuis geloop het. Victoria se heerskappy het amper tot by my studeerkamer se deur gekom op die eerste top, daar is nog 16 meter hier, ek glo dat dit 'n groot denneboom sou bring wat een somer deur 'n bliksem verpletter is toe hy my wou tref.

Ons het ook baie pret uit die geskiedenispad en oefening gekry. Ons het die loop van die veroweraar na die studeerkamer gehardloop, die kinders het die name, datums en lengte van die heerskappy uitgeroep toe ons die stok verbygegaan het, terwyl ons die lang heerskappy goed geloop het, maar ons vertraag toe ons op mense soos Mary en Edward VI., En die kort Stuart en Plantagenet, om tyd te gee om in die statistieke in te gaan. Ek het ook pryse aangebied-appels. Ek het een so ver gegooi as wat ek kon stuur, en die kind wat eers die heerskappy uitgeroep het, het die appel gekry.

Die kinders is aangemoedig om op te hou om dinge as 'quotover' deur die prieel te vind, & quot of & quotin die eikebome, & quot of & quotup by die kliptrappe, & quot en eerder te sê dat die dinge in Stephen, of in die Statebond, of in George III was . Hulle het die gewoonte sonder probleme gekry. Om die lang pad met so 'n akkuraatheid in kaart te bring, was vir my 'n groot seën, want ek het die gewoonte gehad om boeke en ander artikels oral te laat rondlê, en ek kon nie voorheen die plek definitief noem nie, en was dus dikwels verplig om dit self te gaan haal, om tyd en mislukking te bespaar, maar nou kan ek die heerskappy noem waarin ek hulle agtergelaat het, en die kinders stuur.

Daarna het ek gedink dat ek die Franse bewind sou afmeet en dit saam met die Engelse konnekteer, sodat ons altyd 'n eietydse Franse geskiedenis onder ons oë kon hê terwyl ons in die Engelse rondte was. Ons het hulle tot die Honderdjarige Oorlog vasgemaak, en toe die idee weggegooi; ek kan nie nou onthou hoekom nie. Daarna het ons die Engelse penne in die Europese en Amerikaanse geskiedenis sowel as Engels gemaak, en dit het baie goed geantwoord. Engelse en uitheemse digters, staatsmanne, kunstenaars, helde, gevegte, plae, rampe, revolusies-ons het hulle almal volgens hul datums in die Engelse heinings gegooi. Verstaan ​​jy? Ons het die penne van George II gebore aan Washington II en sy dood aan George II. het die Lissabon -aardbewing gekry en George III. die Onafhanklikheidsverklaring. Goethe, Shakespeare, Napoleon, Savonarola, Joan of Arc, die Franse Revolusie, die Edik van Nantes, Clive, Wellington, Waterloo, Plassey, Patay, Cowpens, Saratoga, die Slag van Boyne, die uitvinding van die logaritmes, die mikroskoop, die stoommasjien, die telegraaf-alles en nog wat oor die hele wêreld-ons het dit alles onder die Engelse penne ingegooi volgens die datum en ongeag die nasionaliteit daarvan.

As die pad-vasleggingskema nie geslaag het nie, moes ek die konings deur middel van prente in die kinders se koppe gesit het-dit wil sê, ek moes probeer het. Dit het miskien misluk, want die foto's kon slegs effektief wees as die leerling dit nie deur die meester gemaak het nie, want dit is die werk wat op die tekening gemaak is, wat die tekening in die geheue laat bly, en my kinders was te min om dit te teken tyd. En buitendien het hulle geen talent vir kuns gehad nie, wat vreemd is, want op ander maniere is hulle soos ek.

Maar ek sal nou die prentplan ontwikkel, in die hoop dat u dit sal kan gebruik. Dit sal goed wees vir binnenshuis as die weer sleg is en 'n mens nie buite kan gaan en 'n pad kan vasmaak nie. Laat ons ons voorstel dat die konings 'n optog is, en dat hulle uit die ark gekom het en in Ararat afgetrek het en nou weer met die sigsagpad begin. Dit sal verskeie van hulle tegelyk in die gesig staar, en elke zigzag sal die lengte van 'n koning se regering verteenwoordig.

En so aan. U sal genoeg ruimte hê, want deur my projek gebruik u die muur van die salon. U merk nie op die muur wat probleme kan veroorsaak nie. U heg slegs stukkies papier daaraan vas met penne of duimstokkies. Dit sal geen merk laat nie.

Neem nou u pen en een-en-twintig stukke wit papier, elk twee sentimeter groot, en ons sal die een-en-twintig jaar van die oorwinnaar se regering doen. Teken op elke vierkant 'n prentjie van 'n walvis en skryf die datums en diensperiode neer. Ons kies die walvis om verskeie redes: sy naam en William se naam begin met dieselfde letter, dit is die grootste vis wat swem, en William is uiteindelik die mees opvallende figuur in die Engelse geskiedenis, 'n baken is uiteindelik die maklikste ding te teken. Teen die tyd dat u een-en-twintig wales geteken het en "William I.-1066-1087-een-en-twintig jaar" geskryf het, is hierdie besonderhede u eiendom, u kan dit met niks anders as dinamiet uit u geheue verwyder nie. Ek sal 'n voorbeeld vir u maak om te kopieer: (Fig. 4).

Ek het sy ken te hoog, maar dit maak nie saak of hy Harold soek nie. Dit mag wees dat 'n walvis nie die vin daarbo op sy rug het nie, maar ek kan dit nie onthou nie, en daarom is dit die beste om aan die veilige kant te twyfel, aangesien daar twyfel bestaan. Hy lyk in elk geval beter as sonder hom.

Wees baie versigtig en AANDAG terwyl u u eerste walvis uit my monster trek en die woord en syfers daaronder skryf, sodat u nie meer die monster hoef te kopieer nie. Vergelyk u kopie met die voorbeeld, kyk noukeurig of u agterkom dat u alles reg het en u oë kan sluit en die prentjie kan sien en die woorde en syfers kan noem, draai dan die voorbeeld om en kopieer die volgende kopie uit die geheue en ook die volgende en volgende, ensovoorts, teken en skryf altyd uit die geheue totdat u die hele een-en-twintig voltooi het. Dit sal u twintig minute of dertig neem, en teen die tyd sal u agterkom dat u in minder tyd 'n walvis kan maak as wat 'n onpraktiese persoon ook 'n sardien kan maak, tot die tyd dat u sterf, sal u altyd William se dateer van enige onkundige persoon wat na hulle navraag doen.

U neem nou dertien stukke BLOU papier, elke vier sentimeter, en doen William II. (Fig. 5.)

Laat hom sy water vorentoe spuit in plaas van agteruit, maak hom ook klein, en steek 'n harpoen in hom en gee hom die siek blik in die oë. Anders lyk dit asof u die ander William voortgaan, en dit sal verwarrend en 'n skade wees. Dit is heeltemal reg om hom klein te maak, hy was omtrent 'n walvis nr. 11, of daar was êrens plek vir hom in sy vader se groot gees. Die haksel van die harpoen behoort nie so te wys nie, want dit is binne-in die walvis en behoort buite sig te wees, maar dit kan nie gehelp word as die haksel verwyder word nie, dink mense dat iemand 'n sweepstok in die walvis. Dit is die beste om die hakie te laat soos dit is, dan sal almal weet dat dit 'n harpoen is en sake doen. Onthou-trek uit die kopie slegs een keer u ander twaalf en die opskrif uit die geheue.

Die waarheid is dat elke keer as u 'n foto en die inskripsie daarvan een keer uit my voorbeeld en twee of drie keer uit die geheue gekopieer het, die besonderhede by u bly en dit moeilik sal wees om te vergeet. As u daarna wil, kan u slegs die HOOF van die walvis en die WATER-SPUIT vir die Veroweraar maak totdat u sy heerskappy beëindig. maak die HARPOON alleen en sê elke keer as u dit doen die opskrif. U sal sien, dit sal byna twee keer so lank neem om die eerste stel te doen as om die tweede stel te doen, en dit sal u 'n duidelike idee gee van die lengte -verskil van die twee heerskappye.

Volgende doen Henry I. op vyf-en-dertig vierkante ROOI papier. (Fig. 6.)

Dit is 'n hen, en stel Henry voor deur die eerste lettergreep te verstrek. As u die hen en die inskripsie herhaal het totdat u heeltemal seker is daarvan, teken dan die kop van die hen die res van die vyf-en-dertig keer en sê elke keer oor die opskrif. Dus: (Fig. 7).

U begin verstaan ​​hoe hierdie optog gaan lyk as dit teen die muur is. Eerstens sal daar die een-en-twintig walvisse en waterspuite van die Veroweraar wees, die een-en-twintig wit vierkante het aan mekaar gekoppel en 'n wit streep van drie en 'n half voet lank gemaak van die dertien blou blokkies van Willem II. sal daarby gekoppel word-'n blou streep van twee voet, twee sentimeter lank, gevolg deur Henry se rooi streep van vyf voet, tien sentimeter lank, ensovoorts. Die gekleurde afdelings wys slim die verskil in die lengte van die heerskappy en sal die verhoudings op die geheue en die begrip indruk. (Fig. 8.)

Stephen van Blois kom volgende. Hy benodig negentien vier duim GEEL papier. (Fig. 9.)

Dit is 'n bestuurder. Die klank dui op die begin van Stephen se naam. Ek kies dit om die rede. Ek kan 'n beter stuur as dit maak as ek nie opgewonde is nie. Maar hierdie een sal doen. Dit is 'n goed genoeg stuur vir die geskiedenis. Die stert is gebrekkig, maar dit wil net reguit word.

Volgende kom Henry II. Gee hom vyf en dertig vierkante ROOI papier. Hierdie hoenders moet weswaarts kyk, net soos die vorige. (Fig. 10.)

Hierdie hoender verskil van die ander een. Hy is op pad om navraag te doen oor wat in Canterbury gebeur het.

Nou kom ons by Richard I., genoem Richard of the Lion-heart, omdat hy 'n dapper vegter was en nooit so tevrede was as toe hy kruistogte in Palestina gelei het en sy sake tuis verwaarloos het nie. Gee vir hom tien blokkies WIT papier. (Fig. 11).

Dit is 'n leeu. Sy kantoor is om jou te herinner aan die leeuhartige Richard. Daar is iets met sy bene, maar ek weet nie heeltemal wat dit is nie, dit lyk nie reg nie. Ek dink die agterstes is die onbevredigendste, die voorstes is goed genoeg, alhoewel dit beter sou wees as dit regte en links was.

Daarna kom koning John, en hy was 'n swak omstandigheid. Hy is Lackland genoem. Hy het sy ryk aan die pous gegee. Laat hom sewentien vierkante GEEL papier hê. (Fig. 12.)

Die wese is 'n jamboree. Dit lyk soos 'n handelsmerk, maar dit is slegs 'n ongeluk en nie opsetlik nie. Dit is prehistories en het uitgesterf. Dit het in die Ou Siluriese tye op die aarde rondgeswerf en eiers gelê en vis gevang en bome geklim en op fossiele geleef, want dit was van 'n gemengde ras, wat toe die mode was. Dit was baie fel, en die Ou Siluriërs was bang daarvoor, maar dit is 'n mak een. Dit het fisies geen verteenwoordiger nie, maar sy gedagtes is oorgedra. Eers het ek dit gaan sit, maar ek het dit nou andersom gedraai, want ek dink dit lyk aantrekliker en lewendiger as die een kant daarvan galop. Ek hou daarvan om te dink dat dit in hierdie houding ons 'n aangename idee gee dat John in 'n blye opgewondenheid kom om te sien wat die baronne vir hom op Runnymede gereël het, terwyl die ander een 'n idee gee van hoe hy gaan sit en sy hande en treur daaroor.

Ons kom nou by Henry III. Natuurlik weer ROOI vierkante-ses-en-vyftig daarvan. Ons moet al die Henry's in dieselfde kleur maak, sodat hulle lang bewind mooi op die muur sal verskyn. Onder al die agt Henrys was daar maar twee kortes. 'N Gelukkige naam, wat die lang lewe betref. Die bewind van ses van die Henrys dek 227 jaar. Dit sou goed gewees het om al die koninklike prinse Henry te noem, maar dit word misgekyk totdat dit te laat was. (Fig. 13.)

Dit is die beste nog. Hy is op pad (1265) om na die eerste Laerhuis in die Engelse geskiedenis te kyk. Dit was 'n monumentale gebeurtenis, die situasie in die huis, en was die tweede groot vryheidspunt wat die eeu opgestel het. Ek het Henry bly laat lyk, maar dit was nie opsetlik nie.

Edward I. kom langs LIGBRUIN papier, vyf-en-dertig vierkante. (Fig. 14.)

Dit is 'n redakteur. Hy probeer aan 'n woord dink. Hy steek sy voete op 'n stoel, wat volgens die redakteur beter kan dink. Ek gee nie veel om vir hierdie een nie, sy ore is nog steeds nie dieselfde nie, stel die redakteur die klank van Edward voor, en hy sal dit doen. Ek sou hom beter kon maak as ek 'n model het, maar ek het hierdie een uit my geheue gemaak. Maar dit is nie 'n besondere saak nie, hulle lyk in elk geval dieselfde. Hulle is verwaand en lastig en betaal nie genoeg nie. Edward was die eerste werklik Engelse koning wat nog die troon beset het. Die redakteur op die foto lyk waarskynlik net soos Edward gelyk het toe dit die eerste keer aan hom bewys is dat dit so was. Sy hele gesindheid het tevredenheid en trots gemeng met verwondering en verwondering uitgedruk.

Edward II. nou twintig BLOU vierkante. (Fig. 15.)

Nog 'n redakteur. Die ding agter sy oor is sy potlood. Elke keer as hy 'n helder ding in u manuskrip vind, val hy daarmee uit. Dit doen hom goed en laat hom glimlag en sy tande wys soos hy in die prentjie doen. Hierdie een het net 'n slim ding opgemerk, en nou sit hy daar met sy duime in sy vestingsgate, en glo. Hulle is vol afguns en boosheid, redakteurs is. Hierdie prentjie sal u herinner dat Edward II. was die eerste Engelse koning wat afgesit is. Op versoek onderteken hy self sy afsetting. Hy het koningskap as 'n verswarende en onaangename beroep beskou, en jy kan aan sy voorkoms sien dat hy bly is dat hy bedank het. Hy het nou sy blou potlood vir altyd opgesit. Hy het in sy tyd baie goeie dinge daarmee behaal.

Edward III. volgende vyftig ROOI vierkante. (Fig. 16.)

Hierdie redakteur is 'n kritikus. Hy het sy kerfmes en sy tomahawk uitgehaal en begin na 'n boek wat hy vir ontbyt gaan eet. Hierdie een se arms word verkeerd gesit. Ek het dit eers nie opgemerk nie, maar ek sien dit nou. Op een of ander manier het hy sy regterarm op sy linkerskouer en sy linkerarm op sy regterskouer, en dit wys in beide gevalle die agterkant van sy hande. Dit maak hom linkshandig, wat nog nooit tevore gebeur het nie, behalwe miskien in 'n museum. Dit is die manier met kuns, as dit nie verwerf word nie, maar vir u gebore word: u begin 'n eenvoudige dingetjie maak, sonder om te vermoed dat u genie begin werk en swel en in die geheim strek, en skielik is daar 'n stuiptrekkings en jy haal iets verstommends uit. Dit word inspirasie genoem. Dit is 'n ongeluk wat jy nooit weet wanneer dit kom nie. Ek sou soveel as 'n jaar probeer het om aan so 'n vreemde ding soos 'n alledaagse linkshandige man te dink, en ek kon dit nie gedoen het nie, want hoe meer u aan 'n ondenkbare ding probeer dink, hoe meer ontwyk dit u, maar dit kan nie inspirasie ontwyk nie, jy hoef net met inspirasie te aas, en jy sal dit elke keer kry.Kyk na die "Spring" van Botticelli. "Die slang vroue was ondenkbaar, maar inspirasie het hulle vir ons verseker danksy goedheid. Dit is te laat om hierdie redakteur-kritikus te herorganiseer, nou laat ons hom soos hy is. Hy sal ons daaraan herinner.

Richard II. volgende twee en twintig WIT vierkante. (Fig. 17.)

Ons gebruik die leeu weer, want dit is 'n ander Richard. Soos Edward II., Is hy afgesit. Hy kyk 'n laaste hartseer na sy kroon voordat hulle dit wegneem. Daar was nie genoeg plek nie, en ek het dit te klein gemaak, maar dit het in elk geval nooit by hom pas nie.

Nou draai ons die hoek van die eeu om met 'n nuwe reeks konings-die Lancastriese konings.

Hendrik IV. veertien vierkante GEEL papier. (Fig. 18.)

Hierdie hen het die eier van 'n nuwe dinastie gelê en besef die omvang van die gebeurtenis. Sy gee op die gewone manier kennis. U sien dat ek besig is om te verbeter in die bou van hoenders. Ek het hulle aanvanklik te veel gemaak soos ander diere, maar hierdie een is ortodoks. Ek noem dit om u aan te moedig. U sal vind dat hoe meer u oefen, hoe akkurater u word. Ek kon altyd diere teken, maar voor ek opgevoed was, kon ek nie weet watter soort dit was toe ek dit reggekry het nie, maar nou kan ek. Hou moed, dit sal dieselfde met u wees, hoewel u dit miskien nie dink nie. Hierdie Henry sterf die jaar nadat Joan of Arc gebore is.

Henry V. nege BLOU blokkies. (Fig. 19)

Daar sien jy hom verlore in meditasie oor die monument wat die wonderlike figure van die slag van Agincourt opteken. Volgens die Franse geskiedenis het 20 000 Engelsmanne 80 000 Fransmanne daarheen gestuur en Engelse historici sê dat die Franse verlies, wat gedood en gewond was, 60 000 was.

Henry VI. nege en dertig ROOI vierkante. (Fig. 20)

Dit is die arme Henry VI., Wat lank regeer het en baie ongelukke en vernederings behaal het. Ook twee groot rampe: hy verloor Frankryk aan Joan of Arc en hy verloor die troon en beëindig die dinastie wat Henry IV met sy goeie vooruitsigte begin het. Op die foto sien ons hom hartseer en moeg en neerslagtig, met die septer wat uit sy senuweelose greep val. Dit is 'n patetiese blus van 'n son wat in sulke prag opgekom het.

Edward IV. twee en twintig LIGBRUIN vierkante. (Fig. 21.)

Dit is 'n redakteur van die samelewing, wat daar elegant geklee sit, met sy bene gekruisig op die onbaatsugtige manier, waarneem na die klere wat die dames dra, sodat hy dit kan beskryf vir sy koerant en dit fyner kan maak as wat hulle is en omkoopgeld daarvoor kan kry en ryk word. Die blom wat hy in sy knoopsgat dra, is 'n roos-'n wit roos, 'n Yorkroos-en sal ons herinner aan die Oorlog van die rose, en dat die wit die kleur was toe Edward die troon kry en die Lancastrian -dinastie onteien.

Edward V. 'n derde van 'n SWART vierkant. (Fig. 22.)

Sy oom Richard het hom in die toring laat vermoor. As u die heerskappy op die muur vertoon, sal hierdie een opvallend en maklik onthou word. Dit is die kortste in die Engelse geskiedenis, behalwe Lady Jane Grey's, wat slegs nege dae duur. Sy word nooit amptelik erken as 'n monarg van Engeland nie, maar as u of ek ooit 'n troon sou beklee, sou ons dit graag deeglik moes in ag neem, en dit sou ook net regverdig en reg wees, veral as ons niks daaruit verdien nie. ons het ook ons ​​lewens verloor.

Richard III. twee WIT vierkante. (Fig. 23.)

Dit is nie 'n baie goeie leeu nie, maar Richard was nie 'n baie goeie koning nie. U sou dink dat hierdie leeu twee koppe het, maar dit is nie so dat een slegs 'n skaduwee is nie. Daar sou skaduwees vir die res van hom wees, maar daar was nie lig genoeg om rond te gaan nie, dit was 'n saai dag, met net kortliks sonskyn. Richard het 'n geboë rug en 'n harde hart gehad, en het geval tydens die slag van Bosworth. Ek ken nie die naam van die blom in die pot nie, maar ons sal dit as Richard se handelsmerk gebruik, want daar word gesê dat dit slegs op een plek ter wêreld groei-Bosworth Field-en tradisie sê dat dit nooit gegroei het nie daar totdat Richard se koninklike bloed sy verborge saad lewendig gemaak en laat groei het.

Henry VII. vier en twintig BLOU blokkies. (Fig. 24.)

Henry VII. Hy het geen liefde vir oorloë en onstuimigheid nie, maar verkies rustigheid en die algemene welvaart wat sulke toestande skep. Hy het daarvan gehou om op die eiers op sy eie private rekening sowel as die land se eiers te sit en dit uit te broei en die resultaat daarvan op te tel. Toe hy sterf, het hy sy erfgenaam 2 000 000 pond gelaat, wat 'n buitengewone fortuin was wat 'n koning in daardie dae kon besit. Columbus se groot prestasie het hom die ontdekkingskoors gegee, en hy het Sebastian Cabot na die Nuwe Wêreld gestuur om na 'n vreemde gebied na Engeland te soek. Dit is Cabot se skip daarbo in die hoek. Dit was die eerste keer dat Engeland ver na die buiteland gegaan het om haar landgoed te vergroot-maar nie die laaste nie.

Henry VIII. agt en dertig ROOI vierkante. (Fig. 25.)

Dit is Henry VIII. onderdrukking van 'n klooster op sy arrogante manier.

Edward VI. ses vierkante GEEL papier. (Fig. 26.)

Hy is die laaste Edward tot nog toe. Dit word aangedui deur die ding oor sy kop, wat 'n LAASTE is-skoenmaker se laaste.

Mary vyf vierkante SWART papier. (Fig. 27.)

Die prent stel 'n brandende martelaar voor. Hy is agter die rook. Die eerste drie letters van Maria se naam en die eerste drie van die woord martelaar is dieselfde. Martelaarskap het op haar dag uitgegaan en martelare het skaarser geword, maar sy het verskeie gemaak. Om hierdie rede word sy soms Bloody Mary genoem.

Dit bring ons by die bewind van Elizabeth na 'n tydperk van byna vyfhonderd jaar van Engeland se geskiedenis-492 om presies te wees. Ek dink dat u nou vertrou kan word dat u die res van die pad sonder verdere lesse in kuns of inspirasie oor idees gaan. U het nou die skema, en iets in die naam van die heerser of loopbaan dui op die prentjie -simbool. Die poging om sulke dinge uit te vind, help nie net u geheue nie, maar ontwikkel ook oorspronklikheid in kuns. Kyk wat dit vir my gedoen het. As u die muur van die salon nie groot genoeg vind vir die hele geskiedenis van Engeland nie, gaan dan na die eetkamer en na ander kamers. Dit sal die mure interessant en leersaam maak en regtig iets werd wees in plaas daarvan om net plat dinge te wees om die huis bymekaar te hou.

Sien verwante onderwerp: Mark Twain's Memory Builder Game aanlyn op hierdie webwerf.